

# اپنی اپنی صلیب

(ناول)

صالحہ عابد حسین

مکتبہ جامعہ اسلامیہ

اشتراک

پیشکش کنندہ: فریادِ بے گناہ





PDF By :  
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

**Facebook Group Link :**

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>



# اپنی اپنی صلیب

ناول

صالحہ عابد حسین

مکتبہ حائئ دہلی

اشتراک

پوری کتب خانہ فروغ اُردو زبان دہلی



Apni Apni Saleeb

by

Saliha Abid Husain

Rs.114/-



صلوات لائق

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لکھنؤ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

Email: monthlykitabnuma@gmail.com

شالخص

011-23260668 ☎

مکتبہ جامعہ لکھنؤ، اردو بازار، جامع مسجد دہلی۔ 110006

022-23774857 ☎

مکتبہ جامعہ لکھنؤ، پرس بلڈنگ، ممبئی۔ 400003

0571-2706142 ☎

مکتبہ جامعہ لکھنؤ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ۔ 202002

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لکھنؤ، بھوپال گراؤنڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ 110025

قومی اردو کونسل کی کتابیں مذکورہ شاخوں پر دستیاب ہیں

قیمت: 114/- روپے

تعداد: 1100

شمارات: 2013

سلسلہ مطبوعات: 1758

ISBN: 978-81-7587-998-0

ناشر: ڈاکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، فروغ اردو بورڈ، FC-33/9، انٹی نیشنل ایریا، جولا، نئی دہلی۔ 110025

فون نمبر: 49539000 فیکس: 49539099

ای میل: urducouncil@gmail.com ویب سائٹ: www.urducouncil.nic.in

طالبان: جے کے اے انٹیمٹ پرنٹرز، بازار ایشیا، جامع مسجد۔ 110006

اس کتاب کی چھاپائی میں GSM TNPL Maplitho 70 کا فنڈ کا استعمال کیا گیا ہے۔



## چند معروضات

مکتبہ جامعہ لیسٹڈ ایک قدیم اشاعتی ادارہ ہے، جس نے معتبر ادیبوں کی سینکڑوں کتابیں شائع کی ہیں اور اپنے ماضی کی شان دار روایات کے ساتھ آج بھی سرگرم عمل ہے۔ مکتبہ کے اشاعتی کاموں کا سلسلہ ۱۹۲۲ء میں اس کے قیام کے ساتھ ہی شروع ہو گیا تھا جو زمانے کے سرد و گرم سے گزرتا ہوا اپنی منزل کی طرف گامزن رہا۔ درمیان میں کئی دشواریاں حائل ہوئیں۔ تا مباد حالات نے سمت و رفتار میں خلل ڈالنے کی کوشش بھی کی مگر نہ اس کے پائے استقلال میں لغزش ہوئی اور نہ عزم فرماندہ پڑا، چنانچہ اشاعتوں کا تسلسل کئی طور پر بھی منقطع نہیں ہوا۔

مکتبہ نے خلاق ذہنوں کی اہم تصنیفات کے علاوہ طلباء کی نصابی ضرورت کے مطابق درسی کتب بھی شائع کیں اور بچوں کے لیے کم قیمت میں دستیاب ہونے والی دل چسپ اور مفید کتابیں بھی تیار کیں۔ ”معیاری سیریز“ کے عنوان سے مختصر مگر جامع کتابوں کی اشاعت کا منصوبہ بنایا اور اسے عملی جامہ پہنایا اور یہی عمل اس کا نصب العین قرار پایا۔ مکتبہ کا یہ منصوبہ بہت کامیاب رہا اور مقبول خاص و عام ہوا۔ آج بھی اعلیٰ علم و دانش اور طلباء مکتبہ کی مطبوعات سے تعلق خاطر رکھتے ہیں۔ درس گاہوں اور جامعات میں مکتبہ کی مطبوعات کو بے نظیر امتحان دیکھا اور یاد کیا جاتا ہے۔

ادھر چند برسوں سے اشاعتی پروگرام میں کچھ تھقل پیدا ہو گیا تھا، جس کے سبب فہرست کتب کی اشاعت بھی ملتوی ہوتی رہی مگر اب برف کھلی ہے اور مکتبہ کی جو کتابیں کمایاب بلکہ نایاب ہوتی جا رہی تھیں ان میں سے دو سو ٹائٹل قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے اشتراک سے شائع ہو چکے ہیں اور ان سے زیادہ قطار میں ہیں (اسی دوران بچوں سے تعلق رکھنے والی تقریباً سو کتابیں مکتبہ نے بلاشرکت غیرے شائع کی ہیں)۔ زیر نظر کتاب مکتبہ جامعہ اور قومی کونسل کے مشترکہ اشاعتی سلسلے کی ہی ایک کڑی ہے۔



مکتبہ کے اشاعتی پروگرام کے جمود کو توڑنے اور اس کی ناؤ کو بھنور سے نکالنے میں مکتبہ جامعہ کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے چیرمین محترم جناب نجیب جنگ صاحب (آئی اے ایس) وائس چانسلر، جامعہ ملیہ اسلامیہ نے جس خصوصی دل چسپی کا مظاہرہ کیا ہے وہ یقیناً لائق ستائش اور ناقابل فراموش ہے۔ مکتبہ جامعہ ان کا ممنون احسان رہے گا۔ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے ارباب حل و عقد کا شکریہ بھی ہم پر لازم ہے جن کے پُر خلوص تعاون کے بغیر یہ اشتراک ممکن نہ تھا۔ اولین مطبوعات میں کونسل کے سابق ڈائریکٹر کے تعاون کا کھلے دل سے اعتراف کیا جا چکا ہے۔ مکتبہ کی باقی کتابیں کونسل کے موجودہ فعال ڈائریکٹر خواجہ اکرام الدین صاحب کی خصوصی توجہ اور سرگرم عملی تعاون سے شائع ہو رہی ہیں، جس کے لیے ہم ان کے اور کونسل کے وائس چیرمین پروفیسر وسیم بریلوی صاحب کے ممنون ہیں اور تہ دل سے ان کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ امید کرتے ہیں کہ مکتبہ کو ہمیشہ ان مخلصین کی سرپرستی حاصل رہے گی۔

خالد محمود  
نجیب جنگ ڈائریکٹر  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، نئی دہلی



## انتساب

صابرہ پیاری! تمہاری غیر معمولی ذہانت اور قابلیت،  
تمہاری دقتِ فکر اور وسعتِ نظر، تمہاری شیریں بیانی، خوش  
خلقی اور خوش ذوقی، تمہارا صبر و حلم، تمہارے دل کی گرمی  
اور نرمی، تمہاری بے پایاں محبت اور بے مثل خلوص کس کس چیز  
کا ذکر کروں! لیکن تمہاری بے شمار صفات میں سب سے زیادہ  
گہرا جس صفت کا نقش میرے دل پر ثبت ہے وہ تمہاری  
فرض شناسی اور سعادت مندی ہے جس سے تم نے اپنی  
ماں کی خدمت اور تیمارداری میں کام لیا۔

میری باجی! ماں کو بیٹی سے اور بیٹی کو ماں سے محبت  
ازل سے چلی آئی ہے، مگر جیسا پیار آپ کو اور صابرہ کو  
ایک دوسرے سے تھا، جتنی قدر، عزت، دل داری، دل جوئی،  
خدمت اور خیال آپ دونوں ایک دوسرے کا کرتی تھیں  
اس کی مثال دنیا میں کم ملے گی۔

آپ دونوں کی پیاری یادوں کے نام!

۱

”آواں آؤں — آؤوں —“  
 ”ابھی نائیں — ابھی نائیں —“  
 ”کہہ گئیں؟ کہاں؟ کواڑ کے چھپے — نہیں — توڑیتے ہیں  
 چھپی ہوں گی — اوہوں — کو لگی ہیں — کہاں ہے آخر یہ چڑیل؟  
 — اماں — اماں جی بتائیے نا —“  
 ”ماں صدقے — خود ڈھونڈ دو نا —“  
 ”سمجھ گیا — کوٹھے پر ہیں — دم — دم — مگر یہ کیا؟  
 — دائی — دائی — دائی —“  
 ”بیھائی جان پھسڈی — بیھائی جان ہار گئے —“ حمرا کی سریلی آواز  
 گونجی۔  
 ”بیھیا تم تو بدھو ہو لوں — — ہم تو اماں کی رضائی میں چھپے تھے —“  
 زہرا نے چڑایا۔  
 ”پاجی — دھوکے باز — چڑیل —“ اس نے زہرا کی لمبی  
 چوٹی لکھیٹی۔



”اماں — اماں جی — دیکھ لیجئے —“ وہ چلائی۔

”کیا ہے میاں — چھوڑنا اس کی جوٹی؟“

”آپ بھی اماں — اس کی طرف داری کرتی ہیں؟“

”خاندان اماں ہماری — آپ کی نائیں —“ حمرانی اماں مسکراتی رہیں۔

”نہیں — نہیں — میں قاضی نہیں بنوں گا؟“

”بنو گے — بنو گے؟“

”نہیں — نہیں — نہیں —“

”ہاں — ہاں — ہاں —“

”بن جائے نا بھائی جان — نہیں تو — میری بچاری گڑیا کا بیواہ

کیسے ہو گا؟“ حمرار وہانسی ہو گئی — ”میرے اچھے اچھے بھائی جان،“

ارے — اے — بگلی ہے — روتی کیوں ہے — بنوں گا

— بنوں گا؟“

زہر لے اپنے گلابی ڈوپٹہ کا فضول سا پگڑ باندھا، حمرانے نانا ابا کا

پڑانا چونا لاکر سہنا یا — مقصود نے روٹی کی داڑھی چپکائی، منجھلے بھائی صاحب

نے ٹوٹی ہوئی تار کی عینک آنکھوں پر لگا دی — ”عین بین قاضی جی لگ رہا“

غلی اصغر — ”وہ قہقہہ مار کر ہنس پڑے — اُسے ان نامعقول لڑکیوں پر

سخت غصہ آ رہا تھا — جن کی ہر بات — جانے کیوں — وہ ماننے پر

مجبور ہو جاتا تھا۔

”دھڑم دھڑم — دھڑم — زور سے ڈھول پڑ رہا ہے

مقصود آگے آگے کندھے پر دو لکھا کوٹھائے محلے کے لڑکے تانبے کی سینی

پر ڈھول بجاتے اس کے پیچھے چلے آ رہے ہیں۔

”بارت آگئی۔۔۔۔۔ بارت آگئی۔۔۔۔۔“ اری راناں دھڑ دھڑ

بھاگتی آتی ہیں۔

”وکیل اور گواہ آ رہے ہیں“

منجھلے بھیا۔۔۔۔۔ دولہن سے ایجاب قبول کروا رہے ہیں۔ ”چنو بیگم بنت  
منو خاں۔۔۔ تمہارا نکاح چھو خاں ولد کد خاں سے بعد میں ایک ہزار سدا راج الو  
قرار پایا ہے۔۔۔ تمہیں منظور ہے۔۔۔ میں تمہارا وکیل بنوں۔۔۔“ حمرا  
دولہن کا سر اور جھکادی ہے مگر تیسری بار پوچھنے پر جیلہ کی آواز آتی ہے۔ ”بہن  
بیٹی سدا کس کی رہی ہے۔۔۔ اللہ کا نام۔۔۔ کریم اللہ کریم اب“  
یہ کس کی آواز ہے۔۔۔ کس کا زہج ہے۔۔۔ دولہن کون ہے؟ دولہا  
کون ہے؟۔۔۔ کیا وہ خود؟۔۔۔ نہیں مقصود!!  
”نکاح۔۔۔ پڑھونا بھیا“

اوہ!

دہ پگڑی بنھا لیا، ناک کی پھنٹل پر عینک نکاتا، چوغہ کے دامنوں کو  
سمیٹا آگے بڑھتا ہے۔۔۔ اور مقصود کی گود میں بیٹھے دولہا سے پوچھتا ہے۔  
”گاہر کی پسندی گل خیر کا پھول۔۔۔ کہو میاں گڈے تمہیں گڑیا قبول۔  
”نا بھیا۔۔۔ یوں نہیں ٹھیک ہے پڑھو۔۔۔ نہیں تو نا جائز  
ہو جانے گا نکاح۔۔۔“ زہرا ہلائی۔

”چل چل بڑی آئی جائز نا جائز والی۔۔۔ بھاگ یہاں سے نکاح  
پڑھانا ہم مردوں کا کام ہے۔“  
منجھلے بھیا اگر کر کہتے ہیں۔۔۔ ”ادھوں مجھے بھیا۔۔۔ ٹھیک سے  
ٹھیک سے۔۔۔“



مقصود اکڑا ہوا بیٹھا ہے، حرارور رہی ہے۔۔۔۔۔ زہرا اسے سمجھا رہی ہے  
 ”بٹیاں تو بادشاہ کی بھی نہیں سمجھی رہتی بھئی۔۔۔۔۔ نہ رو حرا۔۔۔۔۔ اماں  
 پنس کر خالاح سے کہہ رہی ”ان چھو کر لوں کی یہ بڑھیوں کی سی باتیں تو  
 دیکھو۔۔۔۔۔“

”جو سنتی ہیں وہی زہرا تھی ہیں“

”افوید۔۔۔۔۔ حرا زرا دیکھنا بھئی اکڑا“ زہرا چلاتی ہے۔۔۔۔۔ اور  
 ساری لڑکیاں ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ ہو جاتی ہیں۔۔۔۔۔ وہ منہ منہ میں بدبیا رہا  
 ہے۔۔۔۔۔ حرا۔۔۔۔۔ تو نے تو نے مقصود سے بیاہ کیوں کیا۔۔۔۔۔ مجھ سے۔۔۔۔۔  
 مجھ سے کیوں نہیں کیا۔۔۔۔۔ حرا۔۔۔۔۔ حرا۔۔۔۔۔“

”میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں گڑیا کو نہیں بھیجوں گی۔۔۔۔۔ نہیں بھیجوں گی۔  
 میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ نہیں جاؤں گی مقصود کے ساتھ۔۔۔۔۔ حرا کی  
 بچکیاں بندھی ہوئی ہیں۔

”نہ رو بھئی۔۔۔۔۔ نہ رو۔۔۔۔۔ میں تجھے نہیں جانے دوں گا۔۔۔۔۔“  
 کڑک گرج کی آوازیں گھر کو ہلا رہی ہیں۔۔۔۔۔ حرا ڈر کر اس سے لپٹ جاتی ہے  
 اور ایک لمبا سیاہ ہاتھ آگے بڑھتا ہے اور حرا کا نکال دبوچ کر جھٹکے سے اس سے  
 جدا کر لیتا ہے۔۔۔۔۔ ”اوہ۔۔۔۔۔ شیطان۔۔۔۔۔ غفریرت۔۔۔۔۔ حرا کو مار ڈالے گا  
 مار ڈالے گا۔۔۔۔۔ زہرا۔۔۔۔۔ زہرا۔۔۔۔۔ بچاؤ۔۔۔۔۔“

”شیطان نہیں بھیا۔۔۔۔۔ مقصود بھائی۔۔۔۔۔“

”زہرا۔۔۔۔۔ زہرا۔۔۔۔۔ حرا۔۔۔۔۔ حرا۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ آف۔۔۔۔۔  
 زہرا۔۔۔۔۔“

اس کا سر گاؤ تکیے اور کشنوں سے لڑھک کر نیچے بستر پر جھک گیا تھا اور دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔

کئی لمحے وہ بہت سا اندھیرے میں کچھ دیکھنے کی کوشش کرتا رہا  
کہاں ہیں سب۔۔۔ اماں۔۔۔ حمرا۔۔۔ زہرا۔۔۔ مقصود۔۔۔ عفریت  
۔۔۔ آہ !

وہ بہت سے تکیوں کے سہارے کچھ اندھا کچھ سیدھا لیٹا سو گیا تھا۔  
اور بچپن کی شیریں یادیں مجسم ہو کر سامنے آ گئی تھیں۔۔۔ آہ ! یادوں کا یہ کارواں  
جو نہ جاگتے ہیں اسی کا ساتھ چھوڑتا ہے نہ سوتے ہیں !

برابر کے پلنگ پر غمران سر سے پیر تک چادر لیٹے لپا کپن کی نیند سو رہا تھا۔  
دوسرے کمرے سے اس کی بیوی کے ہلکے ہلکے خراٹوں کی آواز آرہی تھی۔  
اس نے شیشی میں سے دوا نکال کر کھائی۔۔۔ پھولتے سانس کو قابو میں  
آتا : دیکھا تو پھر تکیوں پر اندھا جھک گیا۔۔۔ نیند کے بجائے آنکھوں میں  
آنسوؤں کا گرم گرم سیلاب سا آ گیا۔۔۔ اور پھر۔۔۔ جانے کب۔۔۔ نیند  
کی دوائے اپنا اثر دکھایا۔

زہرا اور حمرا رنگین ریشمی کپڑوں میں ننھی ننھی پریوں کی طرح اچھلتی کودتی پھر  
رہی تھیں۔۔۔ اماں کے چہرے پر مسرت اور فخر کے رنگ نکھرے ہوئے ہیں  
اور بابا۔۔۔ بس ایسا لگتا ہے کہ ان کے بیٹے سے پہلے کسی نے بی۔ لے پاس  
ہی نہ کیا تھا۔۔۔ ہر آئے گئے کو خوش خبری سناتے ہیں۔۔۔ خانہ امی  
بار بار اُسے گلے لگاتی ہیں۔۔۔ اماں دعائیں دیتی ہیں۔۔۔ انھوں نے نوکرؤں کے



پر جا کے جوڑے بنائے ہیں۔۔۔۔۔ اماں کے عزیزا باکے دوست جمع ہوئے ہیں۔  
گھر میں جیسے شادی رچی ہے۔

بابا کے گہرے دوست اور اماں کے کزن احسان انکل مع اپنی بیوی، بیٹی اور  
بیٹوں کے آئے ہیں۔ اوہ! کیا ٹھاٹھ تھے ان کے۔ کیا شان تھی! شکاری لباس،  
بھاری آواز، لمبا سٹریٹنگا جسم اور فلک شکاف قمقمے! اور آنٹی افوہ! کیا  
تن و توش تھیں۔۔۔۔۔ اور اس پر وہ ان کی بنارس سی ساڑھیاں اندر زلیور۔۔۔۔۔  
اور بات بے بات اپنی امارت اور شان و شوکت کا ذکر!!

مگر ان کی بیٹی کتنی مختلف تھی ماں اور باپ سے۔ لمبی، ڈبلی! گورا رنگ،  
بھورے بال، نیلی آنکھیں! معصوم سا چہرہ! اماں تو فدا ہو گئیں بالکل۔ بابا بھی  
تعریف کرتے رہتے۔ مگر زہرا لگ لگ رہتی تھی۔۔۔۔۔ آنٹی اور ان کی بیٹی  
دونوں کو زہرا سے شکایت تھی کہ اُسے ان لوگوں کی زرا سی پروا نہیں۔۔۔۔۔ اور  
وہ خود! اوہ!

وہ زہرا کو پکارتا تو لپک کر رضوانہ سامنے آ جاتی۔۔۔۔۔ حرا کو بلاتا تو رضوانہ  
سامنے کھڑی ہوتی۔ ”کیا کام ہے۔۔۔۔۔ کیا چاہیئے۔ مجھے بتائیے نا۔۔۔۔۔“  
اس کے موزے دھوئے اور رفو کئے ملتے۔ شیو کا سامان۔ جو دس بار کہنے پر یہ حرا اور  
اور زہرا بدتمیز نہ دھوئیں اب دھلا ہوا، سلیقے سے سجائیں پر چنا ہوتا۔۔۔۔۔ جانے  
رضوانہ کی جھکی نظریں اُس سے کیا کہنا چاہتی تھیں۔۔۔۔۔ جانے کیا؟

اور حرا۔۔۔۔۔ جانے کہاں رہتی ہے وہ؟ وہ بوجھتا تو زہرا جھجک کر جواب  
دیتی۔۔۔۔۔ اماں اور بابا کے معزز مہمانوں کی خدمت میں مصروف ہیں۔۔۔۔۔  
وہ بگڑتا۔۔۔۔۔ کیوں کیا وہ کسی کی نوکر ہے۔؟ تو حرا اس کے پاس آکر  
بجھنے لگی ”نوکر کی کیا بات ہے! بچاری خالہ اماں اکیلی کیا کیا کریں۔۔۔۔۔ اگر میں

ہاتھ نہ بٹاؤں! زہرا باجی کو تو چڑھو گئی ہے ان بچاروں سے!“  
 ”تم بھی رضوانہ کی زبان بولنے لگیں۔۔۔؟ کل وہ رو رو کر اپنی امان  
 جانی سے فرما رہی تھیں زہرا تو میری زرا پروا نہیں کرتی۔ اس کو تو ہر وقت حمرا  
 چاہیے۔۔۔ تم نے یہاں لاکر خواہ مخواہ مجھے ذلیل کیا۔۔۔ ان سبھائی بہن کے  
 دماغ ہی نہیں ملتے۔۔۔“

وہ ہنستے ہنستے بے دم سا ہو گیا۔۔۔ حمرا حیران ہو کر بار بار لو چھو رہی  
 تھی۔۔۔ ”آپ ہنس کیوں رہے ہیں۔۔۔ اور زہرا باجی آپ بھی۔۔۔ اس میں  
 ہنسنے کی کیا بات ہے۔۔۔“

”ہٹ بدھو کی بدھو ہی رہی!“

وہ خالامی کے کمرے میں چلا گیا۔۔۔ کتنی ادا اس، کتنی پریشان۔ آنکھوں کے  
 گرد سیاہ گہرے حلقے۔ سو بے چہرے چھلکتے آنسو!!

”خالامی کیسی طبیعت ہے۔ ارے آپ کو تو بخار ہے؟“

”ہاں کئی دن سے حرارت ہو جاتی ہے؟“

”خالامی آپ نے ڈاکٹر کو بھی نہیں دکھایا۔۔۔ میں بھی بابا کے چہیتے بھتیوں

کے چکر میں پھنسا رہا۔۔۔ مگر آخر۔۔۔ یہ زہرا اور حمرا۔۔۔ ان سے اتنا بھی  
 نہیں ہوتا کہ آپ کے پاس بیٹھیں۔۔۔“ وہ غصے میں اٹھ کر باہر جانے لگتا ہے۔

”نہیں میرے چاند۔۔۔ تم نہ جاؤ۔۔۔ حمرا تو ساری رات ہی جاگتی

ہے میرے ساتھ۔۔۔ اور زہرا بھی جانے کتنی بار آکر دیکھ جاتی ہے۔۔۔“

”میں ڈاکٹر کو لے آؤں۔۔۔“

”ڈاکٹر!۔۔۔ میرے درد کی دوا اس کے پاس نہیں میرے بچے۔۔۔!“

”کسی کے پاس نہیں۔۔۔“



اُن کی آواز ٹوٹ جاتی ہے

”خالہ امی — میری اپنی خالامی —“ وہ ان کے سینے پر سر رکھ دیتا ہے۔ بچپن سے وہ اُن سے مانوس تھا۔ جو باتیں بابا سے نہ کہتا، اماں تک سے چھپا ڈالتا۔ وہ سب خالہ امی کو سنا دی جاتی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی شرارتیں، بے ضرر معصوم شوخیاں۔ جانوروں سے الفت کی داستانیں اور زہرا و حمر کو ستانے کی اسکیمیں! مقصود سے ہونے والے جھگڑے اور منجھلے بھیا کی محبت۔ وہ اس کے سارے رازوں کی امین تھیں وہ دونوں بہنوں کو چڑاتا ”میں خالہ امی کا بیٹا ہوں“

حمر اٹھلا کر کہتی ”ہوں گے۔ میں بھی تو اپنی خالہ اماں کی بیٹی ہوں“  
اور زہرا منہ چڑا کر بھاگ جاتی۔ ”بڑے بیٹے کی ذمہ داری ہے!“  
”الٹ بیٹا۔۔۔ کس سے کہوں دل کی بات“

”میں جو ہوں آپ کا سنگڑا جوان بیٹا۔۔۔“ وہ فخر سے سینہ تان کر کہتا ہے اور خالہ امی اس کے تندرست ورزشی جسم کو پیار بھری نظروں سے دیکھتی ہیں۔  
”ہاں میرے لال۔۔۔ خدا تمہیں سلامت رکھے۔ میری امیدیں

تمہیں سے وابستہ ہیں۔۔۔“ جانے وہ کیا کہنا چاہتی ہیں مگر کہہ نہیں پائیں!  
مگر۔۔۔ آپ۔۔۔؟ آپ کیا کہنا چاہتی ہو۔۔۔؟“  
”کیا کہنا چاہتی ہوں۔۔۔؟“ ان کا لہجہ بڑا گہمیر ہے!

”وہ بہت کچھ کہنا چاہتی تھی بیٹا۔۔۔ سترہ اٹھارہ سال سے میرے دل میں لاوا پکتا رہا ہے۔۔۔ کاش اس بھٹی کی پیش سے کبھی آونجات ملتی۔“  
ان کا جسم ہچکیوں سے لرز رہا ہے۔

”خالہ امی۔۔۔ میری خالہ امی۔۔۔ دیکھئے وہ حمر آ رہی ہے۔۔۔ وہ آپ کو روٹے دیکھے گی تو۔۔۔“

”اسی کی فکر تو مجھے کھائے جا رہی ہے بیٹا۔ اس کا کیا ہوگا۔“ مرے  
میلنے کے بعد وہ کیا کرنے کی خدایا۔۔۔ ایک سسکی کے ساتھ نہ کہ منہ سے  
نکلنا ہے۔

”مگر۔۔۔ مگر آپ کہاں جا رہی ہیں۔۔۔ ان کی آج کی باتوں سے وہ  
بڑا حیران ہو رہا ہے۔“

”کہاں جا رہی ہوں بیٹا کیون جانے!۔۔۔ بلکہ اب سفر قریب ہے۔۔۔ بہت  
قریب۔۔۔“ اور پھر نظروں اس کے چہرے پر گاڑ دیتی ہیں۔۔۔ ”وعدہ کرو  
علی میاں وعدہ کرو۔۔۔ حرا کو تہا نہ چھوڑو گے۔۔۔ میں نہ ہونی تب بھی یہ گھر  
اسی کا گھر ہے۔۔۔ تم اس کے رہو گے۔۔۔ وعدہ کرو میاں۔۔۔“  
”خالامی۔۔۔ یہ گھر آپ کا اور حرا کا ہے ہی۔۔۔ اور ہم سب بھی آپ کے  
ہیں۔۔۔ اور حرا تو مجھے جان سے زیادہ پیاری ہے۔۔۔ زہرا کی طرح۔۔۔  
بھلا اس کو۔۔۔“

اور یہ ایک اس کی نظر حرا پر پڑتی ہے جو دروازے میں یوں کھڑی ہے۔  
جیسے جو کھٹے میں کسی نے قیام تصویر سجادی ہو۔

اسی وقت اماں اور آنتی کمرے میں آجاتی ہیں۔ اماں کی بیماری اور چھلانی آواز  
سنائی دیتی ہے۔ ”اتن تم یہاں بیٹھے ہو۔۔۔ اور سارے گھر میں تمہاری ڈھونڈنا  
مچی ہے۔۔۔ آج تو تم لڑکوں کو لے کر شکار کو جانے والے تھے۔۔۔“

خالامی کے دونوں ہاتھ پھیلے رہ جاتے ہیں۔۔۔ حرا کو کوئی پیچھے  
گھسیٹ لیتا ہے۔۔۔ اماں اور آنتی اس کو دبوچ کر یا ہر گھسیٹنے لگتی ہیں۔  
اور دور کھڑی رضوانہ تہقہہ لگا رہی ہے۔

”بہنیں نہیں۔۔۔ مجھے چھوڑ دو۔۔۔ میں خالامی۔۔۔ میں حرا۔۔۔“



اُسے ٹھوکر لگتی ہے۔۔۔ اماں اور آنٹی کا ہاتھ چھوٹ جاتا ہے اور وہ دھڑلے سے زمین پر گر پڑتا ہے۔

آہ !

وہ موٹے گدے پر سے پھسل کر زمین پر پڑا ہوا تھا۔ بیوی ننگے پاؤں دوڑی ہوئی آئی۔

”اے ہے۔۔۔ ارے کیا ہوا۔ گر پڑے؟ بچوں کا سا حال ہے۔ اور تیم رو اور چیخ کیوں رہے تھے!“، آواز میں کوئی ہمدردی نہیں، درد نہیں۔ طنز کی کھاٹ ضرور ہے!

وہ جلدی سے اٹھ کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ سانس بے قابو ہو رہا تھا، سارا جسم پسینے میں شرابور تھا۔ شرمندہ سا، پریشاں و پشیمان سا! بیوی نے زمین پر سے دلانی اٹھائی، اسے جھٹکا اور تہہ کر کے پلنگ کی پائنتی رکھ دی۔ اُن جلتے آنسوؤں پر اس کی نظر نہیں پڑی جو میاں کی آنکھوں سے لڑھک کر زرد گالوں کو چھوٹے، گردن کو چومتے کھلے گریبان میں چھپ گئے تھے!

وہ آہستہ سے اٹھا، پیر میں چپل ڈالے اور دھیرے دھیرے چلتا صحن سے گزر کر اس ٹوٹے ہوئے چھوٹے دالان میں آگیا جس کے ایک پہلو میں پردادا کی بنوائی اونچے میٹروں والی پرانی مسجد اور دوسرے پہلو میں بڑی بڑی محرابوں والا شکستہ امام باڑہ خاندانی عظمت کی داستان سنا رہے تھے۔ جس کی ایک ایک اینٹ میں اس کے بچپن، لڑکپن اور نوجوانی کی کہانیاں پوشیدہ تھیں۔ سامنے کچھ دور بستی گنگا کی لہریں دھیمے سرزوں میں جلنے

کیا اگلتا رہی ہیں — کیا ان گیتوں کی لے اب بھی گنگا کے سینے میں دھڑکتی ہے۔  
 جو زہرا، حمرا اور ان کی سہیلیاں ساون میں گایا کرتی تھیں!!  
 ایک ستون کا سہارا لے کر وہ اونچے بوسیدہ دالان کی ایک ٹوٹی محراب میں  
 دریا کی طرف پیر لٹکا کر بیٹھ گیا۔

گنگا کے اس پار پو پھٹ رہی تھی۔ کبھی کبھی کنارے پر کھڑا کوئی بگلا یا  
 کلنگ جیسے ایک دم مراقبہ سے چونک اٹھتا اور اپنی لمبی چونچ پانی میں ڈبو کر کسی  
 ننھی معصوم مچھلی کو اپنا شکار بنا لیتا۔ رادیر کو پانی میں تموج پیدا ہوتا، ننھے  
 ننھے کھنور پڑتے اور پھر سکوت چھا جاتا۔ دیکھنے میں کتنا نیک اور بے ضرر۔  
 جو معصوم، بے قصور، کمزور مچھلیوں کا چپکے سے شکار کر لیں اور کسی کو خبر بھی نہ  
 ہو۔ ہر چیز سے تلخ یادیں تازہ ہو جاتی ہیں۔ اس نے سر کو جھٹکا دیا اور صبح کی  
 رعنائیوں میں اپنے کو گم کرنا چاہا۔

چڑیلوں کی ڈاریں دور دور سے اڑتی ہوئی آرہی تھیں — پہلے ننھے  
 ننھے سیاہ نقطے نظر آتے پھر دم بھر میں وہ ننھی ننھی چڑیلوں کا روپ دھار لیتے۔  
 سب سے آگے دو یا تین چڑیاں — رہنما یا لیڈر کی طرح، ان کے پیچھے  
 سپاہیوں کی ڈسپلن فوج کی طرح چھوٹی بڑی بہت سی قطاریں زن سے  
 دریا پر سے پرواز کر جاتیں اور پھر ایک یا دو چڑیاں بہت تیزی سے اڑتی آتیں،  
 گھرائی ہوئی، پیچیں مارتی — جیسے قافلے سے بچھڑنے سے پریشاں ہوں!  
 آہ! قافلے سے بچھڑنے والوں کے ساتھ ہی ہوتا ہے!

اس نے غصے سے کئی بار سر کو جھٹکا — پھر وہی بے کار کے خیالات۔  
 ڈاکٹر کہتا ہے — پریشان کن خیالات ذہن ہی میں آنے نہ دو — ہنسو  
 بولو — مناظر قدرت سے لطف اٹھاؤ — خوش رہو یا!



ہنسہ۔۔۔۔ خوشی !!!

کتیو دیر تک وہ ان حسین پرندوں کے قافلوں کو دیکھتا رہا۔۔۔  
سفید چڑیاں ، ہلکی زرد اور نیلی چڑیاں ، کالی اور اودی چڑیاں! ہریاڑی  
کا اپنا ایک الگ انداز ، الگ حسن تھا جو صبح کی دودھیا روشنی میں حسن قدرت  
کے ترانے گارہا تھا۔ جانے یہ قافلے کہاں سے آرہے ہیں؟ کہاں جا رہے ہیں؟  
اب گنگا سوتے سے جاگ اٹھی۔ لہروں میں حرکت پیدا ہوئی۔ مچھلیاں ابھرنے  
اور ڈبکی لگانے لگیں۔ کچھوے خواب خرگوش سے بیدار ہو کر دھیرے دھیرے  
کنارے سے پانی کی سمت رینگنے لگے۔

فضا کی ہلکی سلیٹی رنگ کی خوابناک سی کیفیت بدل چکی تھی۔ دریا کی  
لہروں پر دھنک کے رنگ کھیل رہے تھے۔ گلابی ، نیلے ، زرد ، شوخ نارنجی ،  
سرخ اور فیروزی رنگ اوپر بادلوں سے اٹھا کھیلیاں کر رہے تھے اور نیچے  
گنگا کو رنگ و نور میں ڈبو رہے تھے۔ اُس پار سورج دھیرے دھیرے ابھر رہا  
تھا۔ جیسے کوئی حسین چہرہ رنگین کھڑکی سے جھانک رہا ہو۔ دور مچھلیوں  
کی کشتیوں کے مٹیائے میلے بادیاں سورج کی کرنوں سے چاندی کے پتروں  
کی طرح چمک رہے تھے۔

رنگ و نور کے اس طوفان میں اسے اپنی زندگی کی رنگارنگی جھانکتی  
نظر آ رہی تھی۔

محبت ، اعتماد ، دوستی اور مسرت کے رنگ! کسی پیرانے معصوم  
کے شاہکار کی طرح حسین ، دلکش اور ہم آہنگ!!  
دکھ ، غم ، ناکامی ، بدگمانی ، بے اعتمادی اور بدسلوکی کے رنگ!  
کسی اناڑی ، ماڈرن فن کار کی تصویر کے رنگوں کی طرح۔ بے ڈھنگے ، شوخ

بھیانک ناقابل فہم رنگ!!

یہ کیسے رنگ ہیں؟ کیسی یادیں!!

اس نے ایک مسرور زندگی کے خواب دیکھے تھے — پھولوں کے خواب!

مگر اسے پتھر ملے۔

اس کے نصیب میں پھولوں کی سیج نہ تھی!

کانٹوں کا تاج تھا۔

وہ کب سے اپنی زندگی کا ملبہ اٹھائے چل رہا ہے — چل رہا

ہے — تنہا، مایوس — بیچارہ — چلتا رہے گا — چلتا رہے گا۔

کب تک؟ کب تک یہ نصیب اس کے کاندھوں کو کچلے جائے گی۔ کب تک؟

اس کا سرستون سے ٹکا ہوا تھا — چہرہ کا غد کی طرح سفید ہو رہا تھا۔

اور گہری سیاہ آنکھوں میں کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے ننھے سر زخمی پرند کی آنکھوں

ہوتی ہے۔

”ارے تم یہاں بیٹھے ہو۔ ٹہلنے نہیں گئے؟“

”نہیں — رات طبیعت زیادہ خراب رہی۔ بیٹھے ہی گزری۔۔۔“

”صبح تو تم گہری نیند سو رہے تھے۔“

”اوندھا لیٹا انسان سے کیسے کہتا ہے؟ — اوندھ گیا ہوں گا۔“

”تو آرام سے سیدھے لیٹ کر کیوں نہیں سوتے — تمہیں تو وہم

ہو گیا ہے کہ میں سیدھا نہیں لیٹ سکتا۔“

”جی ہاں — میری تو ساری بیماری ہی وہم ہے“ اس کی دھمی

آواز میں عجیب رد تھا۔



”سانس کا دورہ پڑ گیا ہے تو شہر چھوڑ کر ڈاکٹر کو دکھاؤ نا“

”شہر جانے کے قابل ہوں اس وقت؟“

”تو یہاں بلاؤ۔۔۔ کب سے کہہ رہی ہوں کہ ٹھیک سے علاج کراؤ۔“

مریمیری بات تم نے سنی ہی کب ہے جواب سنو گے۔۔۔ کون سی دوا کھا رہے ہو“  
”بوسید پیتھک“

”سببائی میاں کہہ رہے تھے اپنے درمیاں کو اس بوسید پیتھک کے چکر سے  
نکالو۔۔۔ شہر کے کسی اچھے ڈاکٹر کا علاج کراؤ مگر تم میری کیا ان کی بھی نہیں سنتے“  
”جینے لہانا میں پیاس سا ٹھہ میں سفر کرنے کے قابل نہیں ہوں۔“  
”تو یہاں بلاؤ۔۔۔“

”بوسید شہر سے یہاں آئے گا وہ ضرور روپے سے کمریس نہ لے گا۔“  
”تو کیا ہو۔۔۔ تم نے ہزاروں لٹائے۔۔۔ اب دوا علاج میں خواہ  
مخواہ کنجوسی کرتے ہو۔“

”اسی کا تو خیال رہا تھا۔ کیا تم نہیں جانتیں کہ اب ہمارے مالی  
حالت ایسی نہیں کہ میں اتنا خرچ کروں۔“

”اٹھ۔۔۔ اب ایسے بھی فقیر نہیں ہیں۔۔۔ خیریں سبائی میاں کو لکھوں  
گی۔۔۔ وہ روپے بھیج دیں گے۔۔۔ ڈیڑی کی جائیداد میں میرا بھی تو حصہ ہے  
آخر یہ سپاٹ لہجہ اسے لگا۔ اشتر کی کوئی نوک سینے میں ترانہ بولتی بارہی  
ہے۔“

”ضرور منگاؤ۔۔۔ مگر میرے لئے نہیں۔“ اس کا سانس اور زیادہ

پھولنے لگا اور کھانسی اور زور سے اٹھی۔

”یہی بڑبڑائی۔“ اٹھ یہ غرور۔۔۔ جیسے کبھی انھوں نے کوئی احسان

ایا میں نہیں کسی کا؟

اُف خدایا! اس نے اپنے چکر کھاتے سر کی دونوں ہاتھوں میں تھام لیا۔  
احسان! پیسہ! میں نے کب اس کے باپ بھائی کا احسان اٹھایا؟  
نکل آئی۔ سی۔ ایس کرانے ولایت بھیجنا چاہتے تھے۔۔۔ میں نہیں گیا۔۔۔ ان  
کے ذریعے بڑی نوکری مل سکتی تھی۔۔۔ مگر میں نے یہ گوارا نہ کیا کہ اپنی خودداری  
کو بیچ کر ان کی خوشامد کروں۔۔۔ ان کے بیٹے منسٹر ہو گئے۔۔۔ بڑے بڑے  
آفیسر بن گئے۔۔۔ مگر میں نے کبھی ان سے کوئی مدد لینی گوارا نہ کی۔۔۔ اپنی  
بہن اور بھانجے بھانجی کو وہ کیا دیتے ہیں کیا نہیں کبھی الٹ کر یہ نہیں پوچھنا۔  
مجھے اپنے قوت بازو پر بھروسہ تھا۔۔۔ میں کیوں کسی کا احسان اٹھاتا!  
اور آج یہ سن رہا ہوں؟

خدایا! کیا یہ دن بھی دیکھنا تھا۔

جس نے کبھی دولت کی پوجا نہ کی۔ پیسہ کو آقا نہیں غلام سمجھا۔ پیسہ کی  
اہمیت ہے کیا؟ ہی نا کہ انسان اس کے ذریعے خود آسائش کی زندگی بسر کرے۔  
اپنے بال بچوں کو راحت پہنچائے، ان کی خواہشیں پوری کرے، مسرت حاصل کرے۔  
ضرورت مندوں کی مدد کرے۔۔۔ دوستوں اور عزیزوں کو تحفے دے۔  
بنک میں بڑا روپیہ، یا جائیداد میں لگی دولت کس کام کی۔۔۔؟ لوگ کہتے ہیں۔  
پیسہ پیسہ کو کھینچتا ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر اس کے ہاتھ میں کبھی بھی روپیہ  
نہیں ٹکا۔ اس نے اپنے سفید، تپے سبک ہاتھوں، نوچرے کے سامنے  
کر لیا۔ پتلی لمبی مخروطی انگلیوں کے بیچ میں بڑی بڑی رنجیں جن میں دریا کا چمکنا  
پانی نظر آ رہا تھا۔

ہاں۔۔۔ بیوی کہتی ہے۔۔۔ اس کے ہاتھ میں چمکنا ہے۔



ایسے ہی تیز ہر لکے ہاتھ ہیں۔۔۔۔۔ ان ہاتھوں میں رو پیہ ٹکیتا نہیں۔۔۔۔۔  
دوسروں کے ہاتھوں میں پہنچ جاتا ہے۔۔۔۔۔“

وہ پھر کھوسا گیا۔۔۔۔۔ اماں کی فیاضی کے باوجود بچپن کی آسائش کی زندگی  
اور پھر۔۔۔۔۔ بابا کے بعد تنگی اور تکلیف کا زمانہ۔۔۔۔۔ اور بعد میں اس کی  
چھوٹی سی نوکری، جائیداد کی مختصر سی آمدنی۔۔۔۔۔ ایک ایک بات ذہن کے  
پر دے پر اجاگر ہو رہی تھی!

جب کم آمدنی تھی تب بھی، جب زیادہ تنخواہ ہوئی تب بھی اور جب  
کاروبار میں خوب فائدہ ہوا ہزاروں گھر میں آیا تب بھی۔۔۔۔۔ کبھی روپیہ  
جمع کرنے کی بات نہ سوچی۔۔۔۔۔ وہ کام کرتا رہے گا، روپیہ آتا رہے گا،  
خرچ ہوتا رہے گا۔۔۔۔۔ پھر بچے پڑھ لکھ کر، اپنے پیروں پر کھڑے ہو جائیں  
گے۔۔۔۔۔ وہ کیوں مستقبل کی فکر ہیں ان کی خواہشیں اور اپنی آرزوؤں کو قربان کرے؟  
بچھلے بھیا اتنی بڑی کمپنی میں نوکرتھے، ہزاروں کراتے تھے۔ اس کے ایک سالے  
منسٹر دوسرے بزنس میں تھے، اس کے بچے کسی کے بچوں سے کم نہ رہیں۔ انھیں  
محرومی کا احساس نہ ہو! پھر ان کو چیزوں کا شوق اور سیقہ ہی کیا تھا۔

ذوق ہونے کے لئے پیسہ ضروری نہیں اور پیسہ سے ذوق نہیں پیدا ہو سکتا  
اس کا گھر ان بڑی بڑی حیثیت والے عزیزان سے زیادہ سجا ہوا، زیادہ آرام دہ تھا۔  
ضرورت کی ہر چیز مل جاتی، اس کے بچے اور بیوی اچھے بچے اچھا کھاتے۔ بچوں سے  
اسے ہمیشہ سے پیار تھا۔ دوستوں اور بیٹرو سیلوں کے بچے بھی اس پر جان  
دیتے تھے۔ کیوں کہ ماں باپ بھائی بہن ان کی خواہشیں مال دین مگر غلی انکل“  
سے جو بات کہو وہ ضرور پوری ہو جاتی۔۔۔۔۔ اور وہ مستقبل کا دھیان کئے بغیر  
ان چھوٹی چھوٹی چیزوں میں خوشی اور سکون تلاش کرتا رہا۔

مگر آہ! اس کی کوئی خواہش پوری نہ ہوئی۔ نہ بچوں سے وابستہ تمنائیں  
برائیں نہ بیوی سے وہ دوستی، وہ اپنائیت وہ سچی رفاقت ملی جس کے لئے عمر  
بھر روح تڑپتی رہی۔۔۔۔۔ بیوی سے نہ سہی اولاد سے ملتی مگر یہ بھی اس  
کی قسمت میں نہ تھا۔ اس نے چشمہ حیاں کو تلاش کیا۔۔۔۔۔ مگر اس کو صرف  
ظلمات ملا! ظلمات!!

اور اگر منجھلے بھیانے برس کے زمانے میں یہ دو پالیسیاں نہ دلوادی ہوتیں۔  
تو وہ آج پیسے پیسے کو محتاج ہوتا یا پھر رضوانہ کے بھائیوں کا احسان اٹھانا  
پڑتا۔ اپنا بیارا خوبصورت گھر کرایہ پر اسی لئے تو چڑھایا۔۔۔۔۔ اس لئے  
تو اسی قبضے میں آکر رہا کہ اسی کی آمدنی سے روزمرہ کا خرچ پورا ہوگا۔۔۔۔۔ غیر  
معمولی اخراجات پاسی سے ملے روپے سے پورے ہوں گے۔۔۔۔۔ مگر اب۔۔۔۔۔  
اب۔۔۔۔۔ تو لپونجی جہت کم رہ گئی ہے۔۔۔۔۔ اب کیا ہوگا؟  
غرفان! خود غرض عرفان۔۔۔۔۔ وہی چھوڑ کر نہ جانا! آہ۔۔۔۔۔  
جس چٹان پر یہ ساری غارت گھڑی کی تھی وہی ڈھس گئی۔۔۔۔۔ ان دونوں کا  
کیا ہوگا۔۔۔۔۔ ابھی تو نگین پڑھ رہی ہے۔۔۔۔۔ اس کا بیاہ کرنا ہے۔۔۔۔۔  
غمان تو نویں ہی میں ہے۔

خیر شکر ہے خدا کا۔۔۔۔۔ وہ کسی کا محتاج تو نہیں۔ تین سو مکان کے  
آجاتے ہیں۔۔۔۔۔ کچھ بینک سے سود کے مل جاتے ہیں!!  
ہاں اب پہلے جیسے اللہ تلے نہیں۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ مگر اب بھی ہزاروں سے  
اچھے ہیں۔۔۔۔۔ مگر بیوی بچے تو اسے ناخوابت اندیش کہتے ہیں۔۔۔۔۔ نہوت  
کاروبار دتے رہتے ہیں۔۔۔۔۔ کاہل ہے۔۔۔۔۔ نااہل ہے۔۔۔۔۔ اسی لئے تو  
کچھ کرتا نہیں ہے۔۔۔۔۔ اس عمر میں لوگ کیا نوکریاں نہیں کرتے؟ صحت کھلا



ایسی کون سی خراب ہے۔۔۔ وہ یہ سب سنتا ہے۔۔۔ اور سنتا رہے گا۔۔۔  
مقدر ہے اس کا!

مگر یہ بھی تو اسی کا قصور ہے۔۔۔ کیوں بچوں کو اونچے انگریزی اسکولوں اور اعلیٰ کالجوں میں تعلیم دلائی۔۔۔ کیوں بہتر سے بہتر کپڑا، جوتا، عمدہ فلم، سٹریٹر، ڈراما اور آرٹ کا شوق پیدا کرنے کی کوشش کی؟ وہ ان کا مذاق اونچا کرنا چاہتا تھا۔ ان کی ذہانت کے لئے بہترین غذا فراہم کرنے کی کوشش کرنا چاہتا تھا آرام طلب۔ خود غرض اور خود پسند بنانا تو نہیں چاہتا تھا۔

گمراہ۔۔۔ یہ قسمت !!

زندگی میں اتنا چڑھاؤ آتے ہی رہتے ہیں۔ مانا کہ انہیں شہر چھوڑ کر اپنا اتنا بیارا گھر چھوڑ کر یہاں آکر رہنا پڑا۔ بے شک اب وہ اسکول اور کالج نہیں ہیں نہ شہر کی دلچسپیاں ہیں۔۔۔ مگر۔۔۔ خدا کا شکر ہے کسی کے محتاج تو نہیں ہیں۔۔۔ اس کے باپ دادا کا گھر کبھی اتنا شاندار اور حسین تھا۔۔۔ اب بھی اس میں اتنی بے آرامی تو نہیں ہے جتنا یہ لوگ رونا روتے ہیں۔۔۔ پھر گاؤں کا اپنا ایک حسن ہوتا ہے یہ سرسبز کھیت، بہتی گنگا، صبح و شام سورج و غروب کے یہ حسین نظارے۔ یہاں کے لوگوں کی اپنایت اور خلوص۔۔۔ انسان چاہے تو ان میں ہزار حسن۔۔۔ ہزار راحتیں تلاش کر سکتا ہے۔ اس نے اپنے چکراتے سر کو دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔

حسن؟ راحت؟ سکون؟ اسے ہی نہیں ملتا تو ان کو کیلے گا؟ مگر وہ تو بیمار ہے۔ ذمہ داریوں کا بوجھ اسے کچلے دے رہا ہے۔ کیا بیوی کلینر نہیں ہوتا کہ وہ دکھا اور مصیبت میں شوہر کا ساتھ دے؟ اور اولاد؟

ہنہ اولاد!! وہ بھی اس زلمے کی! دکھ بنائے گی!

”آہ میرا کون ہے۔۔۔ کون ہے میرا؟“

پھر چانک جیسے کوئی سامنے آگیا۔۔۔ ”زہرا۔۔۔ زہرا۔۔۔ تم کہاں ہو۔۔۔ حمرا کہاں ہے۔۔۔ میری دوست، میری بہن، میری ننگ سار کاش تم میرے پاس ہو تیں!“

آنکھوں سے آنسو نثرھک کر پڑھے ہوئے شیو کے ننھے ننھے بالوں میں اٹک گئے۔ وہ گہرا گیا کوئی دیکھ نہ سکا۔۔۔ کوئی اس کے جذبات سے واقف نہ ہو جائے اس نے رومال نکالا اور آنسو خشک کرنے میں سارا رومال تر ہو گیا۔ گردن اٹھائی تو نہرو چاچا کھڑے انگو چھ سے بوڑھی آنکھیں صاف کر رہے تھے۔ اور پھر وہ اپنی مخصوص بیٹھی بوڑھی ہنسی ہنسنے لگے۔

”اتن بیاں۔۔۔ سبیرے سبیرے تم جاؤ گے میں کہاں آن بیٹھے۔۔۔ چلو ننھ ہاتھ دھولو۔۔۔ نجامت بنا لو۔۔۔ بہو بیٹا کب سے ناشتہ لئے بیٹھی ہیں گی۔“

وہ اٹھا تو سانس کچھ ورز زیادہ پھولنے لگا۔ لپک کر نہرو چاچا نے اس کو سہارا دیا ”بھیا آج جی اچھا نہیں ہے۔۔۔ اپنے حکیم جی کو بلا لاؤں۔۔۔ بھیا کلن حکیم جی بڑی اچھی دوائی دیں ہیں۔۔۔ لوگ کہیں میں ان کے ہاتھ میں اللہ میاں نے مفادی ہے سقا۔۔۔“

وہ اگر پینک پر بیٹھ گیا۔ عمران نے پاس آکر کہا ”ابو۔۔۔ ابو جی۔۔۔ کیسی طبیعت ہے آج آپ کی۔۔۔ بڑا سانس کھول رہا ہے۔“

”ارے ابو۔۔۔ آپ۔۔۔ آپ رورہے ہیں؟“

”نہیں بیٹا۔۔۔ نزلہ ہے۔۔۔“



”ابو بتائیے نا۔۔۔ کیا بات ہے۔۔۔؟“  
 ”کچھ نہیں۔۔۔ تمہاری پچھو یاد آرہی ہے۔۔۔ رات بھر اسے خواب  
 میں دیکھتا رہا۔ جانے کیسی ہوگی سچاری۔۔۔“  
 ”انہیں بلا لیجئے نا ابو۔۔۔“  
 ”اکیلی کیسے آئے گی۔۔۔ میں خود جا کر لاتا تب اور بات تھی۔۔۔“  
 ”میں بے آؤں جا کر پچھو کو۔۔۔“ عمران نے اپنے چھوٹے سے قد کو  
 لمبا کرنے کی کوشش کی۔ وہ مسکرت ہوا۔

”تم ابھی چھوٹے ہو مریاں۔۔۔“  
 ”آپ خط لکھ دیجئے۔۔۔ پچھو ضرور جائیں گی۔۔۔ کتنا چاہتی  
 ہیں وہ آپ کو۔۔۔ اور ایک ہماری بہنیں ہیں۔۔۔“ اس نے شرارت  
 سے نگین کی طرف دیکھا۔ نگین پڑھنے میں محو تھی۔ دو بہنیں بعد اس کو بی۔ اے کا امتحان  
 دینا تھا۔ اور وہ آج کل دن رات محنت کر رہی تھی!

”ہاں خط ہی لکھنا چاہئے۔۔۔“  
 عمران پیڈ اور قلم لے کر آگیا۔  
 کچھ دیر کھوئی کھوئی نظروں سے وہ پیڈ کو گھورتا رہا پھر قلم سنبھالا۔ وہ غریب  
 خود پریشانیوں میں گھری ہے۔۔۔ نوکری بھی تو کرتی ہے۔ کیسے آئی گی؟  
 دوبارہ قلم سنبھالا۔

میری پیاری بہن۔۔۔ بہت سے پیار۔۔۔  
 کیا بھیا کو بالکل بھول گئی؟ تنے دن سے نہ آئی نہ خط لکھا۔۔۔ کب سے  
 تجھے نہیں دیکھا۔۔۔ جی چاہتا تھا خود چلا آؤں۔۔۔ مگر صحت اب روز بروز گرتی  
 جا رہی ہے۔۔۔ لمبے سفر کے قابل نہیں۔۔۔ ارے پریشان نہ ہو بھئی۔۔۔ تجھے





اور بات ہے۔۔۔“ تیموری پر بل ڈال کر رضوانہ نے کہا۔

”تم نے بلایا ہی کب ہے اسے، آہستہ سے اس نے کہا۔

”کیا—کیا کہہ رہے ہو؟“ وہ جتنا اونچا بولتی تھیں اتنا ہی اونچا  
سنتی بھی تھیں اور وہ آہستہ بولتا تھا اور آہستہ سے آہستہ بات سن لیتا تھا۔  
”کچھ نہیں۔۔۔۔۔“ اس نے بیزار سی سے کہا۔

”ناشتہ نہیں کرنا ہے۔۔۔۔۔ صبح سے باورچی خانے میں کھپ رہی ہوں  
اور کوئی تیار نہیں۔۔۔۔۔ بیٹی صاحبہ امتحان کی تیاریاں کر رہی ہیں، صاحبزادے  
گھوم رہے ہیں۔۔۔۔۔ اور تم ایسے مزے میں بیٹھے ہو جیسے.....“  
اس نے سر اٹھا کر ایک بار میوی کی طرف دیکھا اور پھر نصر و چاچا کی  
طرف رخ کر لیا۔

”نصر و چاچا۔۔۔۔۔ مجھے بس دودھ اور اود لیٹن لادو۔۔۔۔۔ ناشتہ  
نہیں کروں گا اور ایک پیالی گرم چائے۔۔۔۔۔“  
”کچھ تو کھا لو بھئی۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔ رات سو نہیں سکا۔۔۔۔۔ بالکل خواہش نہیں۔۔۔۔۔“  
”ہاتھ پہلے ہی سے بتا دیا ہوتا، خواہ مخواہ میں نے پوریاں پکوائیں۔۔۔۔۔“  
”تم تو جانتی ہو یہ چیزیں مجھے نقصان کرتی ہیں۔۔۔۔۔“  
”تمہیں تو ہر چیز نقصان کرتی ہے۔۔۔۔۔“  
”بچے کھالیں گے۔۔۔۔۔“ تحمل سے اس نے کہا۔

”بچے تو کھا ہی لیں گے۔۔۔۔۔“ بڑبڑاتی ہوئی وہ باورچی خانے کی طرف  
چلی گئی۔۔۔۔۔ اس نے گہری دبی سانس لی اور لفافہ بیٹے کی طرف بڑھایا  
”میاں زرا لپک کر ڈال آؤ کہ سویرے نکل جائے۔۔۔۔۔“ عمران نے





نگین نے کہا اور بڑبڑاتی روتی ماں کے پاس چلی گئی۔  
 ”اے خدا ایسا۔۔۔“ اس نے اپنا سر تکیے پر جھکا دیا۔  
 دودھ رکھے رکھے ٹھنڈا ہو چکا تھا اور نورو چاچا مجرم بنے سر  
 جھکائے کھڑے تھے اور باورچی خانے سے مسلسل رونے، بگڑنے اور  
 برا بھلا کہنے کی آوازیں آرہی تھیں۔



ہما ماموں کا خط ڈاکیہ سے لے کر ماں کے کمرے میں داخل ہوئی مگر  
 دروازہ پر ہی ٹھٹک گئی۔ ان کے ہاتھ میں کلام پاک بلند تھا، آنکھوں  
 سے برکھا ہو رہی تھی اور ہونٹ آہستہ آہستہ ہل رہے تھے.....  
 ”مولایہ وقت بھی آنا تھا۔۔۔۔۔۔ یہ فرض بھی میرا تھا۔۔۔۔۔۔ یہ کیا نظام  
 قدرت ہے۔۔۔۔۔۔ رب بے نیاز۔۔۔۔۔۔“ کلام پاک کے صفحات آنسوؤں سے  
 بھیگ چکے تھے۔

ہما آہستہ سے جا کر ماں کی پیٹھ سے لگ کر بیٹھ گئی، اپنے آنسوؤں کو  
 روکنے کی کوشش میں وہ بید کی طرح کانپ رہی تھی۔ ”نہیں روؤنگی ہرگز  
 نہیں روؤں گی۔۔۔۔۔۔ میں بھی رونے لگی تو اماں کو کون سنبھالے گا،“ وہ  
 دل ہی دل میں دہرا رہی تھی۔

انہوں نے جیسے ہی محسوس کیا کہ ہما ان کے پاس ہے، وہ اپنے کو سنبھالنے  
 کی کوشش کرنے لگیں۔۔۔۔۔۔ دونوں ہی یہ کوشش کرتی تھیں کہ دوسری کو اس کے  
 بے پناہ غم کا اندازہ نہ ہو۔۔۔۔۔۔ سوچتیں ضبط کا بندھن جب جب ٹوٹتا ہے



تو اس کے دھارے میں دونوں بہہ گئی ہیں۔ ہما سوچتی ماں کی خاطر سب سہارا  
ہی ہے۔۔۔ ماں سوچتی بھیا اور ہما کی وجہ سے اسے زندہ رہنا ہی ہے۔  
آخر ہما نے طوفان پر قابو پا لیا۔ آواز سنبھالی، مسکراتے کی کامیاب کوشش کی  
اور سامنے آکر بولی۔

”امی! دیکھئے کیا بڑھیا تحفہ لائی ہوں۔“

”کیا ہے!“

”ماموں جان کا خط۔“ ہما نے خط سامنے پچایا بادل چھٹ گئے۔ ماں

کے چہرے پر مسکراہٹ آنکھوں میں چمک آگئی۔

”بھیا کا خط؟ لا مجھے دے۔۔۔“

”نہیں امی۔۔۔ میں پڑھوں گی پہلے۔۔۔“

”لا۔۔۔ دے نا۔۔۔ تو پھر پڑھ لیجیو۔“ آنکھوں نے اس کے ہاتھ

سے خط چھین لیا اور لفاظ چاک کر کے پڑھنے لگیں۔ ہما زرا دیر ماں کی

محبت، مسرت اور اشتیاق کو دیکھتی رہی۔۔۔ کتنا چاہتی ہیں امی اپنے

بھائی کو۔۔۔ پھر اسے اپنا بھیا یاد آگیا۔۔۔ گلے میں ایک گولاسا پھنسا اور

آنکھیں دھندلی ہو گئیں۔

ماں نے ایک بار دوبار، تین بار خط پڑھا جیسے کسی طرح سیری نہ

ہو رہی ہو۔ اور جب خط ہما کی طرف بڑھا تو ان کو بڑی بڑی آنکھوں میں

موتی کانپ رہے تھے۔

ہما نے ماں کو دیکھا، خط پڑھا، کچھ سوچا اور پھر بولی۔

”امی آپ ابھی چلی جائیے۔ کب سے ماموں جان سے نہیں

ملی ہیں۔ وہ بھی آپ کو یاد کر رہے ہیں اور خود آپ بھی تڑپ رہی ہیں۔“

وہ خاموش کچھ سوچ رہی تھیں۔ چہرے پر فکر آنکھوں میں وحشت !  
 ”امی آپ خواہ مخواہ اتنی پریشان ہو رہی ہیں۔ ماموں جان کی  
 طبیعت کوئی خدا نہ خواستہ زیادہ خراب تھوڑا ہی ہے۔ کھانسی اور دمہ ہی تو  
 ہے۔ آپ سب کو خواب میں دیکھا تو بس صبح اُٹھ کر ایسا خط لکھ دیا ورنہ  
 میرے ماموں جان تو کبھی نہیں گھبراتے۔۔۔“  
 ”جانے علاج بھی کر رہے ہیں کہ نہیں۔۔۔ اس قبضے میں تو کوئی دھنگ  
 پاؤ اگر کبھی نہیں ہے۔“

”خواہ مخواہ ماموں جان شہر چھوڑ کر وہاں جا بسے۔۔۔۔۔“  
 ”تم کیا جانوں ان کی پریشانیاں۔ میرا بھیا کیسی کٹھنائیاں جھیل رہا  
 ہے۔۔۔ اس پر کیا گزر رہی یہ سوا خدا کے کوئی نہیں جانتا۔۔۔ میں بھی  
 نہیں۔۔۔“ اور وہ پھر خیالات میں کھو گئیں۔  
 ”ہاں تو پھر آپ کس دن جارہی ہیں ماموں جان کے پاس“ ہانے  
 پوچھا۔

”جاؤں گی۔۔۔ ضرور جاؤں گی۔۔۔ پنے بھیا کے پاس تینے سال  
 بھر سے زیادہ ہو گیا۔ ملے چہ ہسین ہو گئے۔ اور پھر اس وقت جب  
 وہ آئے تھے تو مجھے ہوش ہی کہاں تھا۔۔۔ کون آیا کون گیا۔۔۔“  
 پھر بیٹی کے سرخ چہرے، کا پتے ہو نوڈر اور چھلکتی آنکھوں پر نظر پڑی  
 تو بات بدلی۔ ”اسکول سے چھٹی مل جائے گی کیا؟ اب تو بلا تخواہ کی چھٹی  
 بھی مشکل ہی سے ملے گی۔۔۔ اس وقت اتنی چھٹیاں لی جا چکی ہیں۔“  
 ”جانے اب آپ نوکری ہی کیوں کرتی ہیں۔ کتنی محنت کر گئی ہے۔ ہم  
 دونوں کے کھانے کا سہارا تو یوں بھی ہے۔ اس گھر کا آدھا حصہ کر لے پر



اٹھادیں تو اسکول کی تنخواہ بھر تو اسی سے ہل جائے گا۔ اور۔۔۔۔۔  
 ”نہیں۔۔۔۔۔ یہ حصہ کرائے پر نہیں اٹھے گا۔“ خلاؤں میں  
 گھورتے ہوئے انھوں نے کہا۔۔۔۔۔ ہمارا اٹھی۔۔۔۔۔ سچ تو ہے یہ حصہ  
 تو امی نے بھائی جان اور ان کی دلھن کے لئے سجایا تھا۔۔۔۔۔ ہر کچرہ ربات  
 کا تعلق اسی روح فرسا سانحہ سے قائم ہو جاتا ہے۔

”امی۔۔۔۔۔ میرا نظریہ یوں ہونے والا ہے۔۔۔۔۔ میں نوکر ہو گئی تب تو۔  
 تب تو۔۔۔۔۔ آپ نوکری چھوڑ دیں گی نا۔۔۔۔۔“

”میری جان۔۔۔۔۔ اس کام ہی نے مجھے پاگل ہونے سے بچایا۔  
 کام۔۔۔۔۔ جو جینے کا سہارا ہے۔۔۔۔۔ مصیبت سہارنے کا ذریعہ ہے۔  
 کام جو عبادت ہے۔۔۔۔۔ ایسے چھوڑ دیں تو۔۔۔۔۔ تو زندہ کیسے رہوں!!“  
 ہما کے جانے کے بعد انھوں نے پھر بھیا کا خط کھولا پھر پڑھا۔

”بھیا حرا کو بلانا چاہتے ہیں۔ جانے وہ کس حال میں ہے۔۔۔۔۔ کسی سے  
 سنا تھا حال ہی میں مقصود بھائی کی پوسٹنگ کشمیر ہو گئی ہے۔۔۔۔۔ مگر پتہ؟  
 جمیلہ کو پتہ معلوم ہو گا۔۔۔۔۔ آج ہی اس کو خط لکھتی ہوں شاید چلی آئے۔  
 مگر۔۔۔۔۔ مقصود بھائی آنے دیں گے؟ بھیلے نے کس حسرت سے لکھا ہے۔  
 بھیا کیا تمہاری اتنی سی آرزو تمہاری بہن پوری نہ کر سکے گی۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ نہیں  
 بھیا۔۔۔۔۔ تمہاری بہنیں ضرور تمہارے پاس آئیں گی۔۔۔۔۔ ضرور۔۔۔۔۔“

اُف یہ آنسو۔۔۔۔۔ کسی وقت بھی تو بیچھا نہیں چھوڑتے!  
 اٹھی۔۔۔۔۔ غسل خانے میں جا کر ٹھنڈے پانی سے منہ دھویا، سر پڑالا۔۔۔۔۔ تلیہ  
 سے منہ پونچھ کر پھر کمرے میں آئی۔ ایک کونے میں اس کا چھوٹا اچھی کیس رکھا تھا اس  
 کو گھسیٹا اور تالا کھول کر قلم کا غلاف نکالنے لگی۔

سب سے اوپر اس کی پسند کی نعتوں، نظموں اور شعروں کی کاپی تھی —  
اس کے نیچے کچھ ایئر لیٹر، تین چار پوسٹ کارڈ، پانچ چھ پرانے خط، کچھ روپے  
اور ایک کارڈ سائز کی تصویر۔

اس کی نظریں دیوار پر لگی قد آدم رنگین تصویر کی طرف اٹھ گئیں۔ پچیس چھپیس  
برس کا خوبصورت، تندرست نوجوان بڑی دلکش ادا سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا،  
مسکرا رہا تھا۔ — مقابل کی دیوار کو گردن موڑ کر دیکھا وہاں بھی اتنی ہی بڑی  
تصویر لگی تھی۔ وہی صورت، وہی مسکراہٹ — — — — — عکس کا فرق ضرور تھا — — —  
بینتیں برس کا فرق!

اس کی نظریں کبھی ایک تصویر کی بلائیں لیتیں، کبھی دوسری پر قسربان  
ہوتی رہیں۔

اور پھر ہاتھ میں پکڑی چھوٹی تصویر پر جا کر نگاہیں ٹک گئیں! گول گول  
چہرہ، کالی کالی آنسو بھری آنکھیں، بکھرے بکھرے جھنڈے بال اور کمان کے  
سے خمدار بھرے بھرے ہونٹ — — — — — ننھا سا روٹھا سا کیو پڈ!  
اس نے تصویر کو کلیجے سے لگالیا۔

اور پھر زمان و مکاں کی ساری قیدیں بندھن توڑ کر آزاد ہو گئیں۔

روتے روتے اب وہ تھک چکی تھی۔

اماں کی بے قراری، بابا کا ضبط جو بے قراری سے زیادہ دل تڑپانے والا تھا،  
سہیلیوں کی گریہ و زاری اور بھیا کا آنسو بھری آنکھوں اور مسکراتے لبوں کے ساتھ بار  
بار آکر اس کو چھیڑنا کیسی روتی بسورتی دلہن ہے — — — — — تو یہ تو بہ بہ — — — — —  
کیا کہیں گے — — — — — یہ پھولی ناک، سو جی آنکھیں — — — — — عتابی رنگ۔



وہ تیکھی چٹون سے انہیں دیکھ کر سر جھکا لیتی آنسو اور زیادہ تیزی سے برسنے لگتے  
وہ زور سے ہنستے ”ایک تو بہنو خوبصورت تھی۔۔۔ سوکر۔۔۔ وہ مطلب یہ کہ۔  
روکراٹھی تو اور حسین و جمیل ہو گئی۔۔۔ بھئی واہ۔۔۔“ اس ہنسی کے پیچھے  
گہرا درد جدائی چھپا ہے یہ صرف وہ جانتی تھی!

اور پھر رواج کے خلاف، دولہا کی گود کے بجائے۔۔۔ کہ اتنی باوقار شخصیت بھلا  
دلہن کو گود میں اٹھاتی۔۔۔ وہ بھیا کے سہارے، پھولوں سے سجی موٹر کی طرف دھیرے  
دھیرے چلی۔۔۔ اور اچانک مصلحت مضبوط شرم کے بندھن توڑ کر وہ ان سے  
لپٹ گئی۔

”بھیا۔۔۔ میں۔۔۔ میں تمہیں چھوڑ کر کہیں نہیں جاؤں گی۔۔۔ بھیا۔۔۔“  
اور اس نے محسوس کیا کہ بھیا کا سارا جسم ہچکیوں سے کانپ رہا ہے اور انہوں نے  
زور سے اُسے اپنے سینے سے لپٹا لیا۔۔۔ بڑی بوڑھیوں نے دانتوں تلے انگلی  
دبائی۔۔۔ ”تو یہ کیسی بے شرم ہے! سبھی لڑکیاں سسرال جاتی ہیں۔۔۔  
تم انوکھی جا رہی ہو کیا۔۔۔“ اماں نے سسک کر کہا ”بہن یہ دونوں بھائی  
بہن ایک دوسرے کی جان ہیں۔۔۔“

اور اس وقت کسی کا بھاری، گرم ہاتھ اسے اپنی پیٹھ پر محسوس ہوا۔۔۔  
جانے کیا جادو تھا اس ہاتھ میں۔۔۔ اعتماد اور محبت کی بجلی کی سی رو اس کی رگ  
رگ میں دوڑ گئی۔۔۔ سسکیاں آپ ہی آپ گئیں!!

بھیا نے موٹر میں بٹھا کر اس کے بھیکے گالوں پر بوسہ دیا۔۔۔ ”اب  
نہ رونا بھٹو۔۔۔ درنہ میں خفا ہو جاؤں گا۔۔۔“ اور پھر بہنوئی کا  
ہاتھ پکڑ لیا۔

”منصور بھائی صاحب۔۔۔ ہم نے اپنی بہن کو لاڈ پیار میں بگاڑ دیا ہے۔

بڑی جذباتی لڑکی ہے۔۔۔ بھائی صاحب اس آگینہ کو تھیس نہ لگے۔۔۔  
 ان کی آواز ٹوٹ گئی۔۔۔ اور وہ شاید بے ہوش ہو گئی۔۔۔ جب جو اس درست  
 ہوئے تو موٹر تیزی سے چلی جا رہی تھی اور منصور اس کا چہرہ گیلے رومال سے پونچھ  
 رہے تھے۔۔۔ گھبرا کر اس نے آنکھیں کھولیں اور پھر اس سے زیادہ گھبرا کر بند  
 کر لیں اور ڈوبیٹہ کا آنچل منہ بند کر دیا۔

وہ اپنے گھر میں آئی تو دو لکھن بھائیوں کو ملنے کے لئے نہ ساس تھیں نہ ندیں  
 نہ دیورانی جھٹھانیاں نہ کم سن بھانجے بھانجیاں، بھتیجے بھتیجیاں۔ ان کے ماں باپ  
 اللہ کو پیارے ہو چکے تھے اور باقی سب لوگ اس شادی سے خفا تھے۔ ہاں ان کے  
 دوستوں کی بیویاں اور بہنیں ضرور موجود تھیں۔ دو مائیں بھی تھیں۔ تین چار گھنٹے ان سب  
 نے گھر میں کچھ شادی کی سی فضا پیدا کی۔ محبت سے اس کو ناشتہ کرایا، کپڑے بدلوائے  
 اس کا کمرہ دکھایا۔۔۔ اور بھائی بھائی کر کے اس سے باتیں کرنے کی کوشش کرتی رہیں  
 اور آپس میں جانے کیا کیا کہہ کہہ کر مذاق اڑاتی رہیں۔ ایک حسین بھرپور جوان خاتون  
 جی۔ کالیا چوڑا ڈیل اور وقار کچھ زیادہ ہی اسے سہما رہا تھا سب سے زیادہ  
 ہنس رہی تھیں۔ اس کی خاموشی اور حیا پر بھی انہیں اعراض تھا۔

”اوئی اس قدر شرم کا ہے کو رہی ہو بھائی۔۔۔ کون تمہاری تمہاری ساس  
 ندیں ہیں۔۔۔ اور پھر دو ہاجو کی جو رو کو شرم کی ضرورت بھی کیا ہے۔“

گھبرا کر اس نے ان کی طرف دیکھا اور پھر ناگواری سے سر جھکا لیا۔۔۔ ان  
 کے پیچھے اور آنکھوں میں عجیب طنز تھا۔۔۔ اور ان کی مسکراہٹ بڑی دلکش۔  
 مگر کتنی زہریلی تھی!

اس کا دل اور زیادہ بوجھل ہو گیا۔  
 اور پھر رات آگئی۔۔۔ سہاگ رات!



سب خواتین اُسے کھلا پلا کر اپنے گھر جا چکی تھیں۔ ملازمہ باورچی خانے میں کام کر رہی تھی اور اس کی نوجوان لڑکی نے اس کو بھاری جوڑا پہنا کر کنگھی چوٹی کر کے سہاگ رات کے لئے تیار کر دیا تھا۔ وہ یہ جوڑا نہ پہننا چاہتی تھی۔ یہ سنگار بناؤ اسے کھل رہا تھا۔ مگر نئی نوپلی دو لہسن کیا کہے۔ کیا کرے۔

چند گھنٹے پہلے جب وہ خواتین میں گھری بیٹھی تھی اس کے شوہر نے اکران خوبصورت خاتون سے کہا تھا۔ ”سجھائی صاحبہ۔ میں زرا دو تین گھنٹے کے لئے کسی کام سے باہر جا رہا ہوں۔ آپ۔ آپ۔ آپ ان کا خیال رکھئے گا۔“

”ہاں ہاں جاؤ۔ خیال کا کیا ہے۔ کوئی بچی تو ہیں نہیں۔“  
 دوسری عورتیں، اُسے دلا سادے کر چلی نیاں مگر وہ بچاری ایک گھنٹے پہلے تک اس کے پاس تھیں مگر بے چین اور بے زار۔ ”وہ آگئے ہوں گے۔ میرے۔ بنا کھانا نہیں کھاتے۔ بچے پریشان کر رہے ہوں گے۔“ آخر اس نے بہت آہستہ مگر مضبوطی سے کہا۔ ”سجھائی صاحبہ آپ کیوں پریشان ہو رہی ہیں۔ واقعی آپ کے ہاں سب انتظار کر رہے ہوں گے۔ آپ۔“  
 ان کا چہرہ کھنکھلا اٹھا۔ اس نے سوچا کتنی خوبصورت عورت ہے ان کے میاں بہت چاہتے ہوں گے ان کو۔

”منصور صاحب نے کہا تھا کہ تم اکیلی ہو۔۔۔“

وہ زرا سا مسکرائی۔ ”میں کیا بچی ہوں جو ڈر جاؤں گی! اور سپر

یہ دونوں جو ہیں۔“

اُسے محسوس ہوا جیسے اس ذرہ دارمی کے بوجھ تلے وہ دبئی جا رہا ہے۔  
 تمہیں اب ہلکی ہو گئی ہیں۔ ہنستی ہوئی وہ اٹھیں۔

”اچھا۔۔۔ بہن۔۔۔ خدا حافظ۔۔۔ میں کل پھر آؤں گی۔۔۔  
گھبرا نا نہیں۔۔۔ منصور صاحب بہت اچھے آدمی ہیں۔۔۔ عمر خاصی  
زیادہ ہے مگر خیر۔۔۔ ویسے بہت شریف ہیں۔۔۔ اور ہاں۔۔۔“ پھر  
وہ جیسے کچھ کہتے کہتے رک گئیں۔۔۔ ”خدا حافظ۔۔۔“

نورن اُسے سونے کے کمرے میں لے آئی۔۔۔ عین طرف کتابوں کی الماریاں  
لگی ہوئی تھیں۔۔۔ ایک طرف دو بڑی بڑی کھڑکیاں تھیں جن کے سامنے ایک  
لکھنے کی خوبصورت میز پر کچھ کاغذ لفافے، ایک داوات اور قلمدان رکھا ہوا تھا۔  
بیچ میں دو پلنگ برابر برابر بچھے تھے۔۔۔ ایک پر اس کے جہیز کا خوبصورت  
ریشمی بستر بچھا تھا اور دوسرے پر سپہانا سا لحاف اور تو شک پر میلی سی چادر۔۔۔  
اس نے گھونگھٹ ہٹا دیا تھا۔۔۔ یہ رواجی شرم اسے کبھی بھی پسند نہ تھی۔  
اور یہاں تو ہے ہی کون۔۔۔؟

اور اب وہ اس بڑے سے گھر۔۔۔ اپنے گھر۔۔۔ کے کمرے میں  
تنہا کھڑی تھی!

منصور صاحب بڑی عمر کے ہیں۔۔۔ مگر شریف آدمی ہیں۔۔۔ ایک  
شادی پہلے ہو چکی ہے۔۔۔ دس برس شادی شدہ زندگی گزار چکے ہیں۔۔۔  
بیوقوفانے محبت بھی ضرور ہوئی۔۔۔ پھر۔۔۔ وہ اُسے کیا دے سکیں گے؟  
یہ گھر۔۔۔ یہ سامان۔۔۔ اپنی تنخواہ اور بس!! محبت؟ ناممکن!  
مگر دوستی، رفاقت۔۔۔ اعتماد۔۔۔ اور بھروسہ مل سکتا ہے!

پر۔۔۔ کون جانے لے گا کہ نہیں!! ان کا ایک بچہ بھی تو ہے۔۔۔ جانے  
اس کی وجہ سے کیا کیا سہارا پڑے گا۔۔۔؟ پھر۔۔۔ کیا وہ اسے ماں کی  
محبت دے سکے گی؟ مانتا۔۔۔ مانتا کوئی تحفہ تو نہیں جو کسی کو خرید کر دیا



جاسکے۔۔۔۔۔ یہ تو اندر سے اچکنے والی کوئی چیز ہے۔۔۔۔۔ خالہ امی۔  
 کہا کرتی تھیں۔۔۔۔۔ محبت ہر کسی سے کی جاسکتی ہے۔۔۔۔۔ مگر نامتناہی۔۔۔۔۔  
 بس۔۔۔۔۔ بس اپنی ہی اولاد کی ہوتی ہے۔۔۔۔۔ بیٹی۔۔۔۔۔ یہ ایسی جان لیوا  
 چیز ہے کہ ماں بچے کے لئے اپنی جان بھی خوشی سے قربان کر دیتی ہے۔۔۔۔۔ تو  
 ۔۔۔۔۔ نامتناہی۔۔۔۔۔ فطرت۔۔۔۔۔ ماں بننے کے بعد ہی۔۔۔۔۔ عورت کو بخشتی ہے۔  
 مصنوعی یا زبردستی کی محبت، مصلحت کے تقاضے؟۔۔۔۔۔ کس طرح وہ ان کو  
 پورا کرے گی؟۔۔۔۔۔ ان کی مخالفین۔۔۔۔۔ پھر یہ سسرال والے۔۔۔۔۔ اور  
 منصور کی پہلی سسرال کے لوگ۔۔۔۔۔ اور خود منصور۔۔۔۔۔

اس نے اپنا سر کھڑکی کی چوڑھٹ پر ٹیک دیا۔۔۔۔۔ باہر گہرے نیلے  
 آسمان پر تارے چھٹکے ہوئے تھے اور چوتھی تاریخ کا چاند ان کے درمیان  
 سہما سا معلوم ہو رہا تھا۔۔۔۔۔ اس کے دل کی بے چینی ایک دم غائب ہو گئی۔  
 تاروں بھری رات اور چاند کا نظارہ ہمیشہ اس کے دل کو سکون و مسرت سے  
 بھر دیا کرتا تھا۔

جانے کتنا وقت گزر گیا۔۔۔۔۔ چاند آسمان کے مغرب کنارے پر زیادہ زرد  
 زیادہ غمگین نظر آ رہا تھا اور تارے اور زیادہ شوخی سے اسے آنکھیں مار  
 رہے تھے۔۔۔۔۔

بھاری قدموں کی چاپ سنائی دی۔۔۔۔۔ قریب۔۔۔۔۔ اور قریب۔۔۔۔۔  
 اس کے دل کی رفتار تیز سے تیز تر ہوتی جا رہی تھی مگر نہ وہ کھڑکی سے ہٹی،  
 نہ پلنگ پر آکر بیٹھی، نہ چہرے پر گھونگھٹ کھینچا، نہ ہاتھوں سے منہ چھپایا،  
 اُسی طرح دروازے کی طرف پیٹھ کے کھڑکی کے سامنے ساکت کھڑی رہی۔  
 ”بھابی“ کا جملہ کانوں میں برابر گونجنے جا رہا تھا ”ہندو ہاجو کی جو رو ششم

ناکرے ہے۔۔۔۔۔“

وہ کمرے میں آئے۔۔۔۔۔ زرا ٹھٹکے۔۔۔۔۔ اُسے لگا وہ کوئی بھاری چیز اٹھائے ہیں۔۔۔۔۔ اچھا لو۔۔۔۔۔ وہ اس کے لئے کوئی تحفہ لینے گئے تھے۔ کتابیں لائے ہوں گے۔۔۔۔۔ انہیں کسی نے بتایا ہو گا کہ اُسے کتابیں پڑھنے کا بہت شوق ہے۔

”زہرا۔۔۔۔۔“ دھیمی شیریں آواز! وہ اُسی طرح کھڑی رہی۔۔۔۔۔ انہوں نے ایک ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا سرد مضبوط ہاتھ۔۔۔۔۔ اس نے گردن موڑی، جھکی نظروں ہی سے اُسے یہ نظر آ گیا کہ ان کے کندھے سے ایک بچہ لگا ہوا ہے۔ بے ارادہ بے اختیار وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔۔۔۔۔ انہوں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا اور چہرے پر تکلیف کا ایک ناقابلِ بیان احساس ابھرا۔۔۔۔۔ چند لمحے کسی سوچ میں کھڑے رہے اور پھر دوڑ دھائی سال کے بچے کو اسی کی طرف بڑھایا۔

”زہرا۔۔۔۔۔ میرے پاس تمہارے شایانِ شان کوئی تحفہ نہ تھا۔۔۔۔۔ ہاں یہ میری زندگی کا سرمایہ ہے جو میں تمہیں نذر کرنا چاہتا ہوں۔ کیا میری محبت اور اعتماد کا یہ نذرانہ قبول کرو گی؟“ ان کے لمبے میں درد تھا، گہرائی تھی، اعتماد تھا۔ اس نے اپنی لمبی گھنی پلکیں اٹھائیں۔۔۔۔۔ ان کی سیاہ، گہمیر آنکھوں میں یقین اور بے یقینی کی ملی جلی کیفیت تھی۔۔۔۔۔ نگاہیں ملیں اور وہ ان آنکھوں کی گہرائیوں میں ڈوبتی چلی گئیں۔ چند لمحے کہ چند سال۔۔۔۔۔ وقت تقلم گیا۔۔۔۔۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی آنکھوں میں ڈوبے ایک دوسرے کو پڑھتے رہے، پرکھتے رہے۔۔۔۔۔ پاتے رہے۔

بچہ زور سے رویا اور نظروں کا طلسم ٹوٹ گیا۔۔۔۔۔ بچے نے کالی کالی آنسو



ناکرے ہے۔۔۔۔۔“

وہ کمرے میں آئے۔۔۔۔۔ زرا ٹھٹکے۔۔۔۔۔ اسے لگا وہ کوئی بھاری چیز اٹھائے ہیں۔۔۔۔۔ اچھا لو۔۔۔۔۔ وہ اس کے لئے کوئی تحفہ لینے گئے تھے۔ کتابیں لائے ہوں گے۔۔۔۔۔ انھیں کسی نے بتایا ہو گا کہ اسے کتابیں پڑھنے کا بہت شوق ہے۔

”زہرا۔۔۔۔۔“ دھیمی شیریں آواز! وہ اسی طرح کھڑی رہی۔۔۔۔۔ انھوں نے ایک ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا سرد مضبوط ہاتھ۔۔۔۔۔ اس نے گردن موڑی، جھکی نظروں ہی سے اسے یہ نظر آ گیا کہ ان کے کندھے سے ایک بچہ لگا ہوا ہے۔ بے ارادہ بے اختیار وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔۔۔۔۔ انھوں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا اور چہرے پر تکلیف کا ایک ناقابل بیان احساس ابھرا۔۔۔۔۔ چند لمحے کسی سوچ میں کھڑے رہے اور پھر دوڑھائی سال کے بچے کو اسی کی طرف بڑھایا۔

”زہرا۔۔۔۔۔ میرے پاس تمہارے شایان شان کوئی تحفہ نہ تھا۔۔۔۔۔ ہاں یہ میری زندگی کا سرمایہ ہے جو میں تمہیں نذر کرنا چاہتا ہوں۔ کیا میری محبت اور اعتماد کا یہ نذرانہ قبول کرو گی؟“ ان کے لمبے میں درد تھا، گہرائی تھی، اعتماد تھا۔ اس نے اپنی لمبی گھنی پلکیں اٹھائیں۔۔۔۔۔ ان کی سیاہ، گہمیر آنکھوں میں یقین اور بے یقینی کی ملی جلی کیفیت تھی۔۔۔۔۔ نگاہیں ملیں اور وہ ان آنکھوں کی گہرائیوں میں ڈوبتی چلی گئیں۔ چند لمحے کہ چند سال۔۔۔۔۔ وقت تقلم گیا۔۔۔۔۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی آنکھوں میں ڈوبے ایک دوسرے کو پڑھتے رہے، پرکھتے رہے۔۔۔۔۔ پاتے رہے۔

بچہ زور سے رویا اور نظروں کا طلسم ٹوٹ گیا۔۔۔۔۔ بچے نے کالی کالی آنسو

بھری آنکھوں، اجنبی اجنبی نظروں سے اُسے گھورا۔ اور عجیب انداز سے ہونٹ بسور کر باپ کو سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”تمہاری امی ہیں بیٹے،“ باپ نے مسکرا کر بچے سے کہا۔ بچے نے باپ کو دیکھا، اُسے دیکھا، پھر باپ کو دیکھا جو بڑے غور سے اس کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ان نظروں میں پہلی رات کے دولہا کی محبت کی بجلیاں، ہوس کے شرارے اور اشتیاق کی چنگاریاں نہ تھیں۔ ایک سوال تھا، آرزو تھی، امید تھی۔۔۔ التجا تھی!

بچے نے دونوں ہاتھ اس کی طرف بڑھائے ”آپ آدیں امی دان“ دوسرے لمحے بچہ اس کے کنارے پھر کتے سینے سے لپٹا اس کے منہ پر بوسوں کی بارش کر رہا تھا۔ کئی موٹے موٹے آنسو اس کے گالوں پر لڑھک آئے۔

میاں کے چہرے پر اس وقت مسرت کی جو کیفیت، ہونٹوں پر جو دلکش مسکراہٹ تھی وہ ہمیشہ کے لئے اس کی لوحِ دل پر نقش ہو گئی۔

انہوں نے اس کا منہ دی لگا، گھونگھروں کے چھلوں اور انگلیوں سے بھرا پتلا بازک ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیا اور پہلے بھیگی آنکھوں سے لگا کر پھر اپنے ہونٹ اس پر رکھ دیئے۔ ایک ہاتھ سے وہ بچے کو تھامے تھی، دوسرا ان کے قبضے میں تھا۔ شرم سے وہ ساری جان سے لرز رہی تھی۔ چہرہ تھمارہا تھا۔ مگر منہ کیسے چھپائے۔۔۔ اور پھر۔۔۔ ”دو ہا جو کی جو رو شرم کرے ہی کیوں؟“ اس نے آہستہ سے کہا۔ ”بچہ سو گیا ہے“ تو وہ چونکے اور اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

اس نے اپنے سبے سجائے پلنگ پر بلاں کو لٹا دیا۔

بلاں کی کالی آنکھوں میں خوشی اور آنسو بیک وقت جھلک رہے تھے اور



جھنڈ دے بال آدھے چاند جیسی پیشانی پر بکھرے ہوئے تھے۔ اس نے بال ہٹا کر اپنے ہونٹ اس چاند پر رکھ دیئے اور اس وقت سینے کے اندر ایک عجیب سی شیریں، کسک ہوئی۔ ایک ایسا احساس جس سے وہ آج تک واقف نہ تھی۔ عین اس وقت منصور نے جھک کر پہلے بچے اور پھر بیوی کا بوسہ لے لیا۔

وہ باتیں کرنے لگے۔ اس زندگی کی باتیں جن میں زہرا شریک نہ تھی۔ جس سے واقف نہ تھی!

ان کی پہلی بیوی خوبصورت تھی، رئیس گھرانے کی تھی۔ میاں کا خیال بھی رکھتی تھی۔ شاید محبت بھی کرتی ہو۔ مگر ان پڑھ، قدامت پرست اور تیز مزاج تھی۔ انھیں اس سے وہ رفاقت وہ یگانگت، وہ گہری پرخلوص دوستی نہ مل سکی جو ان کے دل کی تمنا، روح کی پیاس تھی۔ انھوں نے اپنے حد بھر اسے خوش رکھنے کی کوشش کی، اپنی طرف سے شکایت کا موقع نہ دیا اور بد مزاجی کو صبر سے جھیلایا۔ مگر شاید اس کو بھی وہ رفاقت اور گہری محبت نہ ملی جو اس کا حق تھی۔ اولاد نہ ہونے سے مزاج اور بھی چڑچڑا ہو گیا۔ اور پھر آخر جس کی یہ آرزو بر آئی۔ اور اس وقت انھوں نے یہ خیالی قلعہ بنائے کہ بچہ ان دونوں کی آرزوں کا مرکز بن کر ان میں دوستی، قربت اور محبت بن جائے گا۔ مگر بچہ ہونے کے بعد سے بیوی کی محبت گرتی گئی چھپنے والی پلنگ پر پڑی رہی اور میاں بیمار داری اور دوا علاج کرتے رہے۔ مگر ہر علاج ناکام ہوا اور وہ غریب چل بسا۔ ننھا سا بچہ بے ماں کارہ گیا۔ خالہ نانی اسے اپنے پاس لے گئیں۔ وہ لوگ نہیں چاہتے تھے کہ وہ

شادی کرے اور بچہ ان سے لے لے۔ مگر اس خاندان کا ماحول اُسے  
پسند نہیں تھا۔ اس نے شادی کا خیال تو اس بچے ہی کی خاطر کیا تھا۔  
مگر وہ یہ نہ جانتا تھا کہ اس کی تھکدیریوں یا دیری کرے گی۔  
ایسا خاندان اسے اپنا لے گا اور زہرا جیسی رفیقہ حیات اسے مل سکے گی۔  
”میرے بچے کو ماں ہی نہیں ملی۔ مجھے بھی وہ دوست، وہ ساتھی مل گیا  
جس کو چالیس برس سے میری روح پکار رہی تھی۔“

جلنے کب وہ اس گفتگو میں شریک ہو گئی۔ وہ باتیں کرتے رہے۔  
بچے کے مستقبل کی باتیں، اس کی تعلیم و تربیت کے سلسلے میں گفتگو، اپنی مشترک  
زندگی کی باتیں، وہ سنہرے ثواب جو دونوں منگنی کے بعد سے دیکھ  
رہے تھے۔ وہ ان کو اپنی دلچسپیوں کے بارے میں بتاتی رہی۔ بھیا  
اور حمرا اور بابا اور اماں کی باتیں سناتی رہی۔ اور ان کے ساتھ مل کر آئندہ  
زندگی کے منصوبے بناتی رہی۔۔۔۔۔

اور اس کا اہم سے احساس ہی نہ ہوا کہ وہ پہلی رات ایک اجنبی سے یہ  
سب کہہ رہی ہے۔

پڑوس کی مسجد سے موزن کی پرسوز یا وقار آواز بلند ہوئی تو وہ دونوں  
چونک پڑے۔ ارے رات بیت گئی! بچہ بیچ میں آرام سے سو رہا تھا  
اور ان دونوں نے اس کے ادھر اور ادھر نیم دراز۔ ہاتھ میں ہاتھ دیئے۔  
یہ یادگار رات بتادی تھی۔ کتنی انوکھی رات تھی یہ۔

صبح صادق کی روشنی ان دونوں کے چہروں کو نکھار رہی تھی۔ زہرا کے دل کا  
ہر اندیشہ دور ہو چکا تھا۔ ایسی ہی نکھری نکھری روشن صبح اس کے دل  
میں بھی طلوع ہو چکی تھی!



”امی خط لکھ دیا ماموں جان کو،“ ہما کی آواز نے ماضی کا طلسم توڑ دیا اپ۔۔۔  
پھر حال کی پٹھریلی بنجر وادی میں تھی۔

اس نے بالائی کی تصویر چپ کے سے کاغذوں کے نیچے کھسکا دی۔  
پلو سے آنکھیں رگڑیں۔۔۔ آواز سنبھالی۔

”ہاں ابھی لکھتی ہوں۔۔۔“ ہما نے دیکھ لیا تھا کہ امی بھائی  
جان کی تصویر لئے بیٹھی تھیں۔۔۔ دل نہ سنبھلا چکے سے کرب سے  
نکل گئی۔

زہرا نے قلم اٹھایا۔

حمرا میری پیاری۔ بہت سی دعائیں

بہت دن سے تمہارا خط نہیں آیا۔ خدا کرے، تم اور مقصود

بھائی خیریت سے ہوں۔

کیا بات ہے بہن۔۔۔ یوں کیوں بھلا دیا اپنی یاچی کو۔  
یہ قیامت گزر گئی۔۔۔ تم نے آنا تو بڑی بات خط تک نہ لکھا۔

حمرا۔۔۔ آج بھیا کا خط آیا ہے۔۔۔ ان کی طبیعت  
نصیب دشمنان کچھ زیادہ خراب ہے۔ تم سے اور مجھ سے ملنے  
کو بے چین ہیں۔

ہم نے حمرا انھوں نے لکھا ہے کہ تم دونوں آ جاؤ تو بتی زندگی  
کی خوشی کی چند گھڑیاں ماضی سے چرا کر پھر تباہی جائیں۔ میں ان پر

صدقے — جانے کیوں وہ اتنے پریشان ہیں۔ اس سچے سچے  
میرا ہنساں سے روانہ ہونے کا ارادہ ہے — ہاں یہ تو میں نے  
بتایا ہی نہیں کہ بھیا سال بھر سے وطن میں رہ رہے ہیں۔ بھیا بی  
اور بچے بھی وہیں ہیں۔

میں دلی سے دوسری گاڑی پکڑوں گی — کاش تم اس  
وقت مجھے دلی کے اسٹیشن پر مل جاؤ — مگر اتنی جلدی کیسے  
آؤ گی؟ بہر حال آنا ضرور — مقصود بھائی اجازت نہ دیں  
تو کوئی بہانہ بنا دینا — کہنا میں زہرا سے نہیں ملی۔ وہ مر رہی  
ہے (اب زندگی سچ مچ موت بدتر ہے بہن) پھر وہ نہ  
روکیں گے۔

میں اور بھیا بے قراری سے تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔ ہنسی ڈیر

تمہاری بد نصیب یاچی  
دوسرا خط بھائی کو لکھنے بیٹھی مگر کتنے کاغذ لکھ کر بھاڑ ڈالے بھیا کو  
ایسی جذباتی باتیں — — لکھنی چاہیے جس کا ان پر اثر پڑے — مگر  
کیا کرے — قلم ہاتھ میں لیتے ہی جانے کیا کیا لکھ ڈالتی۔  
اب کے کارڈ اٹھایا — زیاد لکھنے کی گنجائش ہی نہ ہو!  
میری جان میرے بھیا

بہت سے پیار  
تمہارا خط کیا ملا سوکھے دمھاقوں پانی پڑا۔ میں انشاؤ  
اللہ ہفتے کو یہاں سے روانہ ہو کر اتوار کی صبح کو اپنے بھیا کے گلے



"—ۛ—ۛ—"

“جی امی — آبی —“

”بھیا کے نام کا خط تو ابھی ڈالو اور حمرا کا خط روک لو چشمو سے کہو جیلہ خال کے ہاں سے مقصود بھائی کا پتہ لے آئے۔“

”تو آپ کب جا رہی ہیں؟“

”مفتے کوروانہ ہو جاؤں گی“

”جی تو میرا بھی امی بہت چاہتا ہے جانے کو۔۔۔ مگر انٹرویو لیٹر کا

انتظار ہے۔۔۔ جانے کس دن آجائے۔۔۔“

”ہاں بی بی۔۔۔۔۔ تم چل سکتیں تو بہت اچھا سمجھا۔۔۔۔۔ مجھیا خوش ہو جاتے کتنا چاہتے ہیں وہ مجھے۔۔۔۔۔ اور سپہراب اکیلے سفر کرنے کی ہمت بھی نہیں پڑتی۔۔۔۔۔ بڑھا پا ہے نا۔۔۔۔۔“ آخری بات جیسے ہمارے دل کی تسلی کے لئے کہی تھی۔

”ہائے اللہ امی جی۔۔۔ آپ کیسی باتیں کرتی ہیں۔۔۔ آج کل تو آپ کی عمر کی غورتوں کا پہلا بیاہ ہو تا ہے۔۔۔ اور آپ جب دیکھو اپنے کو بڑھیا بڑھیا کہتی ہیں۔۔۔ سچ امی کا لچ میں بہت سے لوگ

مجھ سے آپ کے بارے میں پوچھتے ہیں یہ تمہاری بہن ہیں؟ وہ ہم دونوں کو  
بہنیں سمجھتے ہیں۔ بڑی میں۔ چھوٹی آپ۔ اس نے ہنس کر  
کہا۔ وہ ماں کی توجہ بٹانا چاہتی تھی۔

ماں کا لہجہ گہمیر تھا۔ ”اوئی۔۔۔ پینالیس سال کی عمر بڑھا پا نہیں تو اور  
کیا ہے؟۔۔۔ اور پھر بڑی عمر سالوں سے نہیں ناپی جاتی۔۔۔ پانچ برس پہلے  
تک میں بھی اپنے کو جوان محسوس کرتی تھی۔۔۔ مگر ان پانچ برسوں میں جو کچھ دیکھا  
اور سہا۔۔۔ گنتا ہے سو برس بیت گئے اس دکھ بھری دنیا میں۔ اب تو  
سچ مچ جینے کو جی نہیں چاہتا۔۔۔“

ہماتر پی ”اماں۔۔۔ امی۔۔۔ جی۔۔۔“

”تیرے اور بھیا ہی کی خاطر تو زندہ ہوں۔۔۔ مگر۔۔۔“  
پھر ایک دم انھوں نے موضوع بدلا۔۔۔ ”تم اکیلی کیسے رہو گی۔۔۔؟“  
”ارے امی اکیلی کیا۔۔۔ رات کو ماسی کے پاس جا کر سو رہوں گی۔۔۔“  
میں تنائی اور حشمت خاں تو ہیں ہی۔۔۔ فکر کی کیا بات ہے۔۔۔“

”ہاں میں سرموتی سے کہہ دوں گی تیرا خیال رکھیں۔۔۔“

”میرا خیال۔۔۔؟ مجھے کیا ہوا ہے امی۔۔۔“

”تیرے دشمنوں کو کچھ ہو۔۔۔ میری زندگی کا سرمایہ تو اب بس صرف تو ہے۔  
ماں کی آواز آنسوؤں میں ڈوبی تھی۔

”کاش۔۔۔ کاش میں بھیا پر قربان ہو گئی ہوتی۔۔۔ وہ آپ  
کے پاس رہتے۔۔۔ میں ان کی بلاے کر۔۔۔“

اس نے ماں کے گھٹنے پر سر رکھ دیا اور کھوٹ کھوٹ کر رونے  
لگی آج صبح سے یہ لانا اندر ہی اندر پک رہا تھا۔۔۔ ماں



نے ہما کو کھینچ کر۔ کیلجے سے لگالیا اور خاموشی سے اس کے بالوں میں  
 انگلیاں پھیرتی اور سوچتی رہی۔ ”جب میرا یہ حال ہے تو۔۔۔ اس  
 کا تو خون تھا۔۔۔“

—————> :<—————

کب سورج نصف النہار پر آیا، کب ڈھلا، کب سفیدے اور  
ولیو دار کے سائے اس کے قدموں میں آکر لوٹنے لگے، جھیل کے ساکن پانی میں  
کب موج پیدا ہوا، کتنے شکارے سامنے سے گزر گئے، کتنے سیاح اس کی  
طرف حیرت یا تمسخر یا ہمدردی کی نظر سے دیکھ کر، اس کے بارے میں بات چیت  
کرتے ہوئے گزر گئے۔ کب چہل پہل، کہا گئی مدھم ٹپ گئی۔ سورج  
کب سے دھیرے دھیرے جھیل میں منہ چھپانے کے لئے بڑھ رہا ہے...  
شفق نے جھیل کے نیلے زود صیا پانی کو کب رنگوں میں ڈبو دیا۔ خود  
اس کے پیر پانی میں ڈوبے ڈوبے کب سے سن پتھر ہو چکے ہیں۔ وہ  
ان سب باتوں سے بے خبر تھی۔

لقافہ ہاتھ سے گود میں گر پڑا تھا۔ گھنے سیدھے لمبے، الجھے بالوں  
کی ڈھیلی ڈھیلی چوٹی کمر سے سامنے آن پڑی تھی اور ماتھے پر جھولتی لٹوں نے،  
جن میں ایک سفید لٹ دن اور رات کا منظر پیش کر رہی تھی، اس کے آدھے  
چہرے کو ڈھک لیا تھا۔ نیم وا غلافی آنکھیں جھیل کے پانی کی سطح پر جمی ہوئی



تھیں اور سیاہ خم دار پلکوں کا سیاہ زیتونی کالوں پر کانپ رہا تھا جانے کتنی ہفتیوں کی مالا میں آنکھوں نے پروٹیں جن کے دانے ٹھوڑی تک پہنچ کر ٹوٹے اور اس کے دامن میں کھوتے رہے۔

وہ ہر بات سے بے نیاز، بے خبر اپنے لکھڑپچن، دلکش لڑکپن، اور غم ناک جوانی کے تصورات میں کھوئی ماضی کو حال بناتی رہی۔  
جھیل کے ساکن پانی میں جتنی زندگی کی تصویریں ابھرتی اور مٹتی.....  
مٹتی اور ابھرتی رہیں....

”حمرا — حمرا بیٹی —“ کہیں دور سے امی کی کمزور آواز سنائی دی۔

”آئی امی جان —“ وہ دوڑتی ہوئی اس چھوٹی سی صحنچی میں گھس گئی جہاں امی لٹی ہیں۔

”میرے سر میں بڑا درد ہو رہا ہے مٹی زرا — دبا دے نا —“  
اس نے اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے ماں کا سر دبا نا شروع کیا۔  
جانے یہ ہاتھ سر دباتے کیوں اتنی جلدی تھک جاتے تھے۔

”امی جان — آپ کے سر میں روز درد ہوتا ہے — کیوں ہوتا ہے؟“ وہ چپ چاپ اُسے دیکھتی رہیں۔

”امی ہمارے ابا کہاں ہیں؟“ جانے کب سے یہ سوال اسی کے ذہن پک رہا تھا۔

”میری بچی کیا بتاؤں تجھے کہ تیرے ابا کہاں ہیں —“ وہ دکھ بھر

بہجے میں کہتی ہیں۔

”امی——نائیں——بتائیے نا——میں کیا بچی ہوں اب——  
اتنی تولیہی ہو گئی ہوں——“ وہ اٹھلا کر کہتی ہے اور ماں کے چہرے پر جھبک جاتی ہے۔

”کہاں ہیں میرے ابو——یہاں کیوں نہیں آتے——ہم ان کے پاس  
کیوں نہیں رہتے؟“ وہ سوال پر سوال کئے جا رہی ہے اور ماں زروئے جا رہی ہے۔

”روئے نہیں امی پیاری۔“ اور وہ خود رو پڑتی ہے۔——ماں کھینچ کر  
اُسے گلے سے لگا لیتی ہیں اور بھرائی آواز میں کہتی ہے۔——”ٹھیک تو ہے۔  
اب تو خیر سے بڑی ہو رہی ہے——اب سب باتیں تجھے معنوم ہونی چاہئیں۔“  
وہ دیوار پر ٹنگی ایک بڑی سی پرانی تصویر کو دیکھنے لگتی ہیں!  
خمدہ سا سوٹ پہنے ایک شاندار مرد کا تصویر۔  
”یہ تمہارے ابا ہیں!“

یہ تو وہ جانتی ہے..... یہ ابو کی تصویر ہے مگر وہ ہیں  
کہاں——

”ولایت میں——“

”وہاں کیوں ہیں امی؟“

”آج سے گیارہ برس پہلے وہ ولایت گئے تھے——پڑھنے——“

”آہا میرے ابا ولایت میں پڑھ رہے ہیں——امی علی بھیا بھی تو

ولایت جائیں گے——مگر وہ کہتے ہیں بہت سارو پیہ چاہئے ولایت

جانے کے لئے——کیا میرے ابا کے پاس بہت سارو پیہ ہے؟“



”جب وہ گئے تھے تو بہت سا روپیہ لے کر گئے تھے۔“

”میرے ابا بہت امیر ہیں۔۔۔؟“

”نہیں تیرے ابا تو غریب تھے۔۔۔ غریب گھرانے کے۔۔۔ مگر تیرے نانا کو وہ بہت پسند آ گئے۔۔۔ اور انھوں نے ان سے میری قسمت پھوڑ دی۔۔۔“ جانے وہ کیا سوچتے لگیں۔

”قسمت کیسے پھوڑتے ہیں امی؟“ اس نے بھولے پن سے پوچھا تو ماں مسکرا پڑیں۔۔۔ آنسوؤں میں ڈوبی مسکراہٹ۔۔۔ مگر وہ اس کے ہر سوال کا جواب کب دیتی تھیں؟

”انھوں نے نکاح کے بعد تیرے ابا کو اپنے ہی پاس رکھ لیا۔۔۔ اور ان کے بی۔ اے کرنے کے بعد رخصتی کر دی۔۔۔“

”رخصتی۔۔۔؟؟“

”ہاں میں اپنے گھر سے تیرے دادا کے گھر میں آ گئی۔۔۔ چھوٹا سا کچا گھر۔ غریبی کی کمٹھن زندگی، دیہات کی رہائش۔۔۔ مگر میں سب جھیلیتی رہی۔۔۔ ماتھے پر بل نہیں لائی۔۔۔ تیرے ابا کی محبت میں مجھے ہر دکھ سکھ لگتا تھا۔۔۔ مگر وہ مجھے اپنے ماں باپ کے پاس گاؤں میں چھوڑ کر خود شہر جا کر رہنے لگے۔ وکالت پڑھنے گئے۔۔۔ میرے ابا جی ہر مہینے انھیں خرچ دیتے رہے اور مجھے بھی روپے بھیجتے کہ ان کی بیٹی تکلیف نہ اٹھائے۔۔۔ مگر وہ سب روپے۔۔۔“ وہ کہتے کہتے رکیں۔۔۔ پھر آہستہ سے بولیں۔۔۔ ”وہ سب روپے یا تیری دادی چھین لیتیں یا خود تیرے ابا ہوتے تو مجھ سے لے لیتے۔۔۔ دو سال میں انھوں نے وکالت کا امتحان پاس کر لیا۔۔۔ میں بہت خوش تھی کہ اب میں ان کے ساتھ جا کر شہر میں رہوں گی۔۔۔ مگر انھیں تو اور

ہی دھن سوار تھی۔ وہ چپ ہو گئیں۔ حرا انتظار کرتی رہی کہ وہ آگے  
 کی کہانی سناں جب دیر ہو گئی تو ڈرتے ڈرتے پھر اس نے پوچھا۔  
 ”ہاں امی۔“ وہ اس کا منہ دیکھنے لگیں ”ہیں۔ کیا۔“  
 ہاں۔ ہاں ہاں۔ تیرے ابا کو دھن لگ گئی کہ میں ولایت جا کر  
 بیرسٹری کروں گا۔ ان کا اصرار تھا کہ میں ابا جی سے دس ہزار روپیہ  
 لا کر انھیں دوں۔ جب ولایت سے آکر وہ بہت سا کمائیں گے تو میری اور  
 میرے باپ کی پائی پائی چکا دیں گے۔“  
 وہ محو ہو کر ماں کی باتیں سن رہی تھی مگر تجسس کی عادت کو کیا کرتی۔  
 ”پائی پائی کیسے چلتی ہے امی۔“  
 ”جیسے تیرے باپ نے چکائی۔“ امی کا لہجہ کتنا عجیب تھا۔ پھر  
 وہ چپ ہو گئیں۔

”تو نانا ابا نے انھیں دس ہزار روپے دیدیئے؟ بہت سے بیویں گے؟“  
 ”نہیں بیٹی۔ ان بچارے پاس اتنا روپیہ کہاں تھا۔ ایک مکان تھا،  
 کچھ زمین تھی۔ روپیہ تو سارا وہ پہلے ہی میری شادی اور ان کی تعلیم پر  
 خرچ کر چکے تھے۔ مگر۔“  
 ”مگر کیا؟“

”مگر تیرے باپ کو یہ نظر نہ آیا۔ وہ چاہتے تھے ابا جی زمین بیچ  
 دیں، مکان گروہ رکھ دیں۔ انھیں روپیہ چاہئے۔ مگر ابا جی  
 کیوں بیچتے مکان؟ کیوں اپنا بڑا بھاپا خراب کرتے؟ اور ان کے انکار پر۔  
 ان کے انکار پر۔ جس جس طرح سے مجھے ستایا گیا۔ اف۔ خدا یا۔  
 نہیں نہیں۔ حرا۔ چلی جاؤ۔ چلی جاؤ یہاں سے وہ سب



مجھ سے نہ پوچھو — مت پوچھو —

اجی جان کے ہاتھ پیرا بیٹھ گئے منہ سے جھاگ نکلتے لگا اور وہ چیختے  
چیختے بے ہوش ہو گئیں! ایسے دورے انہیں کبھی کبھی پڑتے رہتے تھے اور  
ان کے ساتھ روتے روتے وہ بھی نیم جان ہو جایا کرتی تھی۔

دن بھر وہ پریشان اور اداس رہی — کھیل میں جی نہ لگا۔ رات کو  
مقصود کنیز، حسینہ، اکیر اور جن سبھی کھیل رہے تھے — اور وہ خالہ  
اماں کے پہلو میں سر جھکائے بیٹھی رہی — کتنی اچھی ہیں خالہ اماں۔ سرخ،  
سفید، بوڑی، تازی حسین، خوش مزاج۔ ہر وقت ہنستی اور باتیں کرتی رہتی  
ہیں۔ رونا تو جانتی ہی نہیں — وہ ماں سے زیادہ خالہ اماں سے بے تکلف  
تھی۔ ”کیا بات ہے — کیوں — میری بیٹا اتنی اداس ہے —“  
وہ بار بار اس سے کہتی رہیں۔ اور جب سب لوگ ادھر ادھر چلے گئے تو  
ڈرتے ڈرتے اس نے خالہ اماں سے پوچھ ہی لیا۔

”میرے ابا ولایت میں کیوں ہیں خالہ اماں؟ واپس کیوں نہیں آتے؟“  
انہوں نے ٹالنا چاہا مگر وہ چل گئی ”اماں سے تو جب پوچھو وہ روتے  
پٹنے لگتی ہیں — آپ بتا دیجئے نا — میں کیا بھی ہوں اب“ ماں سے  
کہی بات اس نے دہرائی اور اس کے آخری جملہ پر خالہ اماں ہنس پڑیں ”اے  
بے کاہے کو — تو تو دس گیارہ برس کی پوری عورت ہے“

”پھر بتائیے نا —“ وہ سمجھی یہ تعریف کر رہی ہیں خالہ اماں اس کی۔

اور پھر ایک دم ان کا چمکتا ہوا چہرہ مانند بڑ گیا نہج سخت ہو گیا۔

”تیرا پاپ بد بخت بد نصیب ہے حرا وہ زینب کی قدر نہ کر سکا، ظالم،  
بے درد — خود غرض ہے کمبخت۔ جس بیوی نے اپنا زلیور بیچ کر — اور

کتنا بہت زلیور تھا اس کے پاس ————— اسے ولایت بھیجا ————— جس نے  
 باپ کی چھوڑی زمین اور مکان کو بیچ کر چھ سال تک اس کی مانگیں پوری کیں  
 کچھ نہیں کچھ نہیں تو سب ملا کر بیس پچیس ہزار روپیہ تو ضرور ہی اس ناشکرے  
 کو دیا ہے تیری ماں اور نانا نے ————— اس نے بیوی کو دھوکا دیا —————  
 لف ہے اس پر —————

”مگر خالہ ماں —————“ اس کا گلارندھ گیا ”کیا کیا ابانے ہے؟“  
 ”یہ کیا کہ جب تیری ماں کا ایک ایک پیسہ لے چکا تو اُسے دھٹا بتایا،  
 بے سہارا چھوڑ دیا ————— خود ولایت میں رہ پڑا ————— وہاں شادی  
 کر لی ————— اور یہاں ————— یہاں تیری ماں نے اس کے انتظار میں اپنی  
 زندگی اپنی صحت برباد کر لی، اسے بیوی کا نہ سہی اپنے معصوم بچے کا بھی  
 خیال نہ آیا۔ جیسے اس نے دیکھا بھی نہیں —————“  
 ”کون ہے وہ معصوم بچہ؟“

”تو میری بچی ————— تو جو اس ظالم کے ولایت جانے کے چھ مہینے بعد  
 پیدا ہوئی تھی ————— ہائے زینب نے تیرا ہی خیال ہوتا ————— اپنا گھر  
 اور زمین تو نہ بیچی ہوتی ————— اس نے تو اپنی بچی تک کا خیال نہ کیا سب  
 کچھ اس ناشکرے کی بھینٹ چڑھا دیا، مگر اس سخوس نے صورت بھی نہ دکھائی“  
 ”میرے ابا بہت خوبصورت ہیں نا خالہ ماں“

”اے ہے جھاڑوں پھرے اس کی صورت پر ————— بھاڑ میں ڈال۔  
 تیری ماں کی جوتی کے برابر بھی نہیں ————— جانے دے بیٹی ————— تیرے  
 ابا اب تیرے خالو ابا ہیں ————— وہ تجھے بہت چاہتے ہیں —————“  
 ”کیا بے کار کی باتیں بچی سے کر رہی ہو ————— تمہیں تو زرا سا موقع ملا



اور اس بچارے کو کوسنے پٹینے لگیں۔“ جلنے خالو بابا کب سے وہاں کھڑے ہوئے تھے۔

”اے ہے۔۔۔ بڑا بچارا۔۔۔ دیکھو جی۔۔۔ آئندہ میرے سامنے اس کی طرف ناری کی تو اچھا نہ ہو گا۔۔۔“ خالو اماں کا چہرہ غصے سے تھماتے لگا۔ خالو بابا مسکرائے۔۔۔ ”ڈرتی ہو کہ کہیں میں بھی۔۔۔“

”میری جوتی کی نوک سے۔۔۔“ انھوں نے چیخ کر کہا۔  
 ”یہ تو بادل ہیں۔۔۔ جاؤ بیٹا تم کھیلو۔۔۔ دیکھو زہرا بلا رہی ہے۔۔۔“ خالو بابا نے بڑے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ رکھا اور جانے کیوں بہت سے آنسو آنکھوں میں امنڈ آئے۔  
 مگر وہ آج کھیل نہ سکی۔۔۔ امی اور خالو اماں کی باتیں کچھ سمجھ میں آتیں تھیں کچھ نہیں۔۔۔ مگر ذہن انھیں دہراتا رہا۔۔۔ سوچتا رہا۔۔۔ بچپن کی بے فکر، چونچال، مسرور زندگی کے چھلکتے شیریں جام میں نفرت غصے، شرم اور فکر کی تلخی گھل چکی تھی۔

خالو اماں دیہات چھوڑ کر خالو بابا کے پاس شہر میں چلی آئیں اور ان کے ساتھ امی اور وہ بھی آئی۔ اُسے اور زہرا کو لڑکیوں کے اسکول میں داخل کر دیا گیا۔۔۔ اب دونوں بہنیں ساتھ ساتھ تانگے پر بیٹھ کر اسکول جاتیں، ساتھ بڑھتیں، ساتھ گھبراتیں! اسے بڑی شرم آتی تھی کہ وہ کلاس کی سب سے چھوٹی لڑکی تھی مگر زہرا باجی جو سب لڑکیوں سے بڑی تھیں اور ان کی

لیڈر بھی اس کا ہر طرح خیال رکھتیں! اور آج امتحان ہال میں وہ ایک ڈسک کے پیچھے چھوٹی سی لوہے کی کرسی بیٹھی ہے۔ پیرچہ کب کا ختم ہو چکا ہے اور وہ چور نظروں سے دوسری لڑکیوں کے چہرے دیکھ رہی ہے۔ برابر بلا بہت سے لکڑی کے ڈسک اور لوہے کی کرسیاں رکھی ہیں۔ کچھ لڑکیاں سر جھکائے لکھ رہی ہیں۔ بڑی تیزی سے ہاتھ چل رہا ہے۔ بس اس وقت رکتا ہے جب قلم کو داوات میں ڈبو نا ہوتا ہے۔ کسی کے چہرے فکر اور پریشانی ہے۔ کسی کے ماتھے پر بل ہیں۔ کوئی اپنے دائیں بائیں اور سامنے دیکھنے کی کوشش کر رہی ہیں کہ کہیں سے کچھ اچکے۔ مگر دونوں ٹیچر کی نظر بڑی تیز ہے۔ ایسی لڑکی ڈر کر جلدی ہی گردن جھکالیتی ہے۔ ایک لڑکی سامنے سادی کا پی رکھے رو رہی ہے۔ ہائے تو یہ۔ اس نے کچھ بھی نہیں لکھا خود اس کے تو لکھتے لکھتے ہاتھ ٹوٹنے لگے.....

آج امتحان کا پہلا پرچہ تھا۔ سب سے مشکل! انگریزی کا پرچہ۔ مگر بڑا آسان آیا اس سال تو۔ زہرا باجی بچاری بڑی ڈر رہی تھیں۔ ہال کے بالکل دوسرے سرے پر زہرا سر جھکائے ابھی تک لکھ رہی تھی۔ اس نے دوبارہ کا پی اٹھائی، پڑھا، اور خواہ مخواہ کہیں سے کچھ کاٹا، کچھ بڑھایا، کچھ گھٹایا۔ اور پھر زہرا کو اٹھتا دیکھ کر جلدی سے پرچہ۔ ”مس صاحب،“ کو پکڑا کر خود بھی ہال سے باہر نکل آئی۔

”لیسا پرچہ ہمارا باجی!“ اس نے لپک کر ان کا ہاتھ تھام لیا۔

”بس ہو گیا۔ پاس ہو جاؤ گی۔ اور تمہارا پرچہ؟“

”میرا بھی ٹھیک ہو گیا۔“



”ارے تیرا تو بہت بڑھیا ہوا ہوگا۔۔۔۔۔“ اہنی اچھی ہے تیری انگلش تو۔۔۔۔۔“

”مگر باجی اردو، فارسی اور سہٹری میں آپ اتنی نہیں اور یہ سارے پرچے میرے لئے کتنے مشکل ہوں گے۔۔۔۔۔“ اس نے فکر مند رہے میں کہا۔

”ارے نہیں بھئی۔۔۔۔۔ یہ تو گھر کی لونڈیاں ہیں۔“ زہرا ہنسی ”تو بنتی ہے خواہ مخواہ۔۔۔۔۔“

سانگے سے اتری بھی نہ تھیں کہ غلی بھیلے لپک کر دونوں کو ایک ساتھ گلے لگا لیا۔

”کیسا ہوا پرچہ؟ زہرا تو بتا پاس ہو جائے گی؟ اس نے تو اچھا کیا ہی ہوگا۔۔۔۔۔“

بھیا اندر جاتے ہوئے دونوں کو چھوڑتے رہے۔

”ہاں ہاں۔۔۔۔۔ میں تو کند ذہن ہوں۔۔۔۔۔“ زہرا باجی روٹھ گئیں

بھیا نے ان کو گلے سے لپٹا لیا۔۔۔۔۔ ”اری باولی میں تو چھوڑ رہا تھا تجھے۔۔۔۔۔“ باجی من گئیں۔

”بھیا کہتے تو سچ ہو۔۔۔۔۔ یہ چڑیل بڑی اچھی انگلش لکھتی ہے۔ دیکھ لینا فرسٹ ڈویشن مارے گی۔۔۔۔۔“

خواہ مخواہ بھی۔ اور حساب میں جو فیل ہوں گی۔ آپ کے تو اس میں سنٹ پر سنٹ آتے ہیں۔۔۔۔۔“

”حساب کا کیا ہے۔۔۔۔۔ دو اور دو چار۔۔۔۔۔ مگر بھئی انگلش حاکموں کی زبان ٹھیری۔۔۔۔۔“ بھیا ہنسی!

”اور خود حمر کی بھی تو پدیری زبان ہے انگلش — اکل ٹھیرے  
خود انگریز!، مگر یہ جملہ زہر کے منہ سے نکلا ہی تھا کہ وہ اس پیلا چہرہ  
اور چمکتی آنکھیں دیکھ کر سہم گئی اور دونوں طرح طرح سے اس کی دلداری کی  
کوشش کرتے رہے — مگر جملہ کا زہر اس کے دل کے اندر تسکین پہنچ گیا  
تھا۔

وہ پڑی سو رہی تھی — باہر سے شور و غل کی آوازیں آنے لگیں۔  
اُس نے گہرا کر آنکھیں کھولیں — زہرا باجی، علی بھیا، خالہ اماں اور گھر  
کے سب نوکر جا کر امی کے چھوڑے سے کمرے میں گھس آئے تھے —  
”مبارک مبارک ہو کلثوم“ خالہ اماں نے امی کو گلے لگالیا — زہرا  
باجی اور علی بھیا نے اونگھتی حمر کو شرارت سے ڈنڈا ڈولی کر کے اٹھالیا —  
اور اسے یوں جھلانے لگے جیسے دو برس کے بچے کو۔  
”ہائے اللہ چھوڑے نا —“ وہ چیخی۔  
”چھوڑیں کیسے — پوری سترائے گی فرسٹ کلاس لانے کی۔“  
بھیا مسکرائے۔

”فرسٹ کلاس؟ ارے کبھی میں گرجاؤں گی —“  
”تو کبھی نہ گرے گی چڑیل — سدا اونچی اٹھتی رہے گی —“  
باجی نے پیار سے کہا اور جیسے ہی وہ زمین پر کھڑی ہوئی اسے زور سے  
لپٹا لیا —  
”ہوا کیا آخر —“ وہ ہکلائی۔



”مڈل میں فرسٹ کلاس ہوا ہے۔“ غلی بھیا نے ہنس کر کہا۔

”زہرا باجی کا فرسٹ کلاس آیا ہے؟“

”نہیں بیٹی تو نے فرسٹ کلاس میں پاس کیا ہے۔۔۔“ خالو ابانے

اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”فرسٹ۔۔۔ ٹ۔۔۔ کلا۔۔۔ س۔۔۔“ وہ بوکھلا گئی۔

خالو ابانے ہنسے۔ خالہ اماں نے اسے گلے سے لگا لیا۔ میری بچی نے

اتنی سی عمر میں ایسے اچھے نمبروں سے کامیابی پائی۔ اس کو انعام ملنا چاہیے۔

”ضرور۔۔۔ ضرور۔۔۔“ خالو ابانے کہا۔ ”زینب تمہیں اس پر

فخر کرنا چاہیے۔“

”یہ سب آپ لوگوں کی محبت اور عنایت ہے بھائی صاحب۔۔۔

ورنہ میں اس قابل کہاں ہوں کہ اسے پڑھاؤں۔“ امی نے آنسو پونچھے۔

”اے نہیں۔۔۔ زینب یہ ماشاء اللہ ہے ہی قابل۔“ خالہ اماں

بولیں وہ ایک دم چونکی۔ ”زہرا باجی۔۔۔ آپ کا رزلٹ۔۔۔“ وہ

پریشان ہو گئی لوگ ان کا نام کیوں نہیں لے رہے۔

”ارے یہ بچاری تو لڑھک گئی۔“ بھیا نے ہائے ہائے کرتے

ہوئے کہا اور وہ پھبک کر رو پڑی۔ ”ہائے میری زہرا باجی۔“

”کیسی باؤلی لڑکی ہے۔۔۔ ہمیشہ ان شیطانوں کے مقصروں میں

آجاتی ہے۔“ خالہ اماں مسکرائیں۔ ”یہ بھی خیر سے سنیکنڈ کلاس پاس

ہو گئی ہے۔“

”اور حساب اور اردو میں ڈسٹنکشن (امتیاز) آیا ہے یا بھیا نے کہا۔

”مبارک مبارک میری باجی۔“ اور وہ زہرا کے گلے میں جمبول گئی

اور پھر تینوں باہر کھسک آئے۔

”علی بھیا آپ کا زلٹ کب آئے گا۔“

”دو چار دن میں آجائے گا۔“

”اللہ کرے آپ فرسٹ ڈویژن فرسٹ پوزیشن لائیں۔“

”ارے بھئی ہم تمہارے جیسے قابل کہاں۔ پاس ہی ہو جائیں تو

غنیمت ہے۔۔۔۔“

”واہ۔۔۔۔ بھیا۔۔۔۔ آپ کا فرور فرسٹ کلاس آئے گا۔“

اور اگلے دن بھیا کے دوست کا تار آیا۔۔۔۔ وہ ایف اے میں پاس

تو ہو گئے تھے مگر فرسٹ کلاس نہیں آیا۔۔۔۔ ساری خوشیوں پر اس پر گئی۔

پھر نہ میلاد کی باتیں ہوئیں نہ کسی کو انعام ملے نہ کوئی دعوت ہوئی۔۔۔۔ بھیا

کتنی دن چپ رہے۔۔۔۔ کسی سے بات نہ کرتے۔۔۔۔ اپنے کمرے میں منہ

اندھاٹے پڑے رہتے۔۔۔۔ زہرا باجی گھبرائی گھبرائی سارے گھر میں

پھرتی اور وہ امی کے زانو پر سر رکھ کر روتی رہتی۔۔۔

مگر دو چار دن بعد پھر بھیا اندر آنے لگے۔۔۔۔ پھر بہنوں کے ساتھ

ہنسنے بولنے لگے۔۔۔۔ پھر ان کی دنیا آباد اور رنگین ہو گئی۔۔۔۔ مگر جب ہینے

بہر بعد بھیا کو خالو جان نے آگے پڑھنے کے لئے غلی گڑھ بھیج دیا تو وہ دونوں

بڑی اداس ہو گئیں۔۔۔۔ بھیا کے بغیر گھر کتنا سناں اور زندگی کیسی ویران

لگتی تھی!

پھر ان کی ضد پر خالو جان نے دونوں کو ایک مقامی ہندو گرلز ہائی

اسکول میں داخل کر دیا تو دونوں جی جان سے پڑھائی میں جٹ گئیں! اور

دو سال تک۔۔۔۔ بس پڑھائی، پڑھائی۔۔۔۔ پڑھائی۔۔۔۔ سارا



میلہ بچہ چکا تھا۔۔۔۔۔ مقصود اور جمیلہ اپنے ماں باپ کے پاس تھے۔  
 بچہ بھیا۔۔۔۔۔ ایک کپنی میں نوکر ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ اکبر اور جمن  
 بھی چلے گئے تھے!

مگر گریوں کی چھٹیوں میں پھر بہار آگئی۔۔۔۔۔ بھیا غلی گڑھ سے اور  
 زیادہ شرارتیں سیکھ کر آئے۔ خوب مزے مزے کی باتیں کرتے، لطیفے سناتے،  
 چھیڑتے، ستاتے، بات بات پر دلچسپ شعر پڑھتے۔۔۔۔۔ اب ان  
 کے کھیل بچکانے نہ رہے تھے۔۔۔۔۔ تینوں بیٹھ کر شاعری ادب، ناول اور  
 افسانوں کی باتیں کرتے۔۔۔۔۔ ادیبوں اور شاعروں کا ذکر ہوتا۔ کسی کی تعریف  
 کسی پر فقرہ بازی۔۔۔۔۔ بھیا نظموں کی ایسی مزے کی پیسہ بڑی کرتے کہ وہ  
 ہنستے ہنستے لوٹ جاتیں۔۔۔۔۔ اور دو مہینے پلک جھپکتے گزر گئے۔  
 اور اب وہ پھر۔۔۔۔۔ پڑھائی میں لگ گئیں۔۔۔۔۔ میٹرک کے امتحان میں  
 دونوں کو فرسٹ ڈویژن لانے کی دھن لگی تھی۔

پھر خوشیاں ایک دم لوٹ سی پڑیں۔۔۔۔۔ بھیا بی۔ اے میں فرسٹ  
 کلاس میں پاس ہو گئے، زہرا باجی کی بھی میٹرک میں گڈ سیکنڈ کلاس آئی اور  
 وہ فرسٹ کلاس میں پاس ہوئی۔۔۔۔۔ ہائے اللہ کتنی شرم آتی تھی۔ زہرا  
 باجی تو سیکنڈ کلاس میں پاس ہوں اور وہ ان سے چھوٹی فرسٹ کلاس۔۔۔۔۔  
 وہ تو پرچہ کرتے وقت دعائیں کیا کرتی کہ اس کے اور زہرا باجی کے نمبر ایک  
 سے آئیں مگر قسمت کو کیا کیا جائے۔۔۔۔۔ اللہ میاں نے اُسے اور کچھ نہ دیا تھا،  
 نہ صورت (کم سے کم اس وقت وہ یہی سمجھتی تھی) نہ دولت، نہ گھر نہ باپ کی

محبت اور شفقت۔۔۔۔۔ سب کے بدلے یہ کمبخت ذہن اور دماغ دیدیا تھا۔  
 حساس دماغ جس کی وجہ سے ساری زندگی سوچتے اور دکھ اٹھائے گزرے!  
 مگر۔۔۔۔۔ کتنے اچھے ہیں میرے علی بھیا اور زہرا باجی۔۔۔۔۔ ہائے کبھی  
 بھی تو ان کو کوئی رشک یا شکایت نہ ہوئی۔ وہ تو اتنے خوش ہوتے تھے کہ کوئی  
 اپنی سگی بہن کی کامیابی پر بھی اتنا مسرور اور نازاں نہ ہوتا۔

اور پھر گھر میں وہ ہنگامہ، وہ جشن، وہ گہا گہی شروع ہو گئی کہ دس پندرہ  
 دن لگتا تھا کہ شادی کا گھر ہے۔۔۔۔۔ خالہ اماں اور خالو ابانے دھوم دھام سے  
 ان تینوں کے پاس ہونے کا جشن منایا تھا۔۔۔۔۔ ان تینوں کے قیمتی نئے کپڑے  
 بنے، ملازموں اور گاؤں کی پر جا کے جوڑے بنائے گئے۔۔۔۔۔ دور دور  
 سے مہمان آئے۔۔۔۔۔ ایک بہت بڑی دعوت کرنے کا فیصلہ کیا گیا۔

خالہ اماں نے غورتوں کا بہت بڑا میلاد شریف کرایا اور خالو ابانے  
 مرد مہمانوں کے لئے قوالی کا پیر و گرام بنایا جس میں دلی کے دو مشہور قوال  
 بلائے گئے تھے! امی تک اپنی بیماری اور فکریں بھول کر تیار یوں میں لگی  
 ہوئی تھیں۔

مہمان تو بہت سے آئے تھے۔ مقصود اور ان کا سارا خاندان، اکبر  
 اور ان کا گھرانا، منجھلے بھیا اور ان کے ابا مگر احسان انکل، انٹی اور رضوانہ  
 اور ان کے بھائیوں کی شان ہی اور تھی۔ وہ موٹر میں آئے تھے۔ اتنی اس  
 عمر میں قیمتی بھڑک دار ساڑھیاں اور نئے فیشن کے زیور پہنتی تھیں، اونچی  
 فٹیری کے جوتے اور گول چھوٹا سا جوڑا۔ ہماری خالہ اماں ان کے سامنے



کتنی سادی لگتی تھیں۔۔۔ مگر کتنی پیاری۔۔۔ کتنی دلکش تھیں میری خالہ  
اماں! آنٹی تو خوب سرخی، پاؤں لگاتیں، ہونٹوں کو رنگین کرتیں۔ آخر  
آئی۔ سی۔ ایس کی بیوی تھیں۔ دونوں میاں بیوی کو اپنے غم کے کا بڑا  
خیال دے رہا تھا ساتھ میں ایک اردلی، ایک ذاتی ملازم، ایک آنٹی کی ماما۔  
بچاری خالہ اماں پریشان ہو جاتی تھیں ان کی خاطر داریوں میں۔۔۔ مگر  
بڑی مرغوب بھی تھیں وہ ان سے۔

سب سے اچھے کمرے میں ان کے رہنے کا انتظام کیا گیا تھا۔ اسی زمانے  
میں خالو ابانے نئے فیشن کا یا تمہارے بنوایا تھا جس میں ہینڈ پیپ سے پانی آتا تھا  
اور ایک طرف کموڈر رہتے تھے۔۔۔ احسان انکل خالہ اماں کے رشتے  
کے بھائی تھے اور خالو ابانے کے گھرے دوست تھے۔ دونوں کے اسکول  
سے کالج تک ساتھ پڑھا تھا۔۔۔ پھر خالو ابانے اپنی زمینداری کے  
کاموں میں بھنس گئے اور وہ وظیفہ لے کر ولایت تک پہنچے۔ آئی۔ سی۔ ایس  
کا امتحان پاس کیا اور اب اتنے بڑے افسر ہیں۔۔۔ کسی سزیز کے گھر دو دن  
کے لئے چلے جائیں تو لوگ فخر کرتے۔۔۔ خالو ابانے کے پاس برسوں بعد وہ آئے  
تھے۔۔۔ اس شہر میں وطن کے مقابلے میں کتنی آسانیاں تھیں اور خالو ابانے  
خالہ اماں چاہتے تھے کہ ان کی خاطر مدارات ان کی شان کے مطابق ہو۔۔۔ ان  
کے آنے سے پہلے خالہ اماں نے ان تینوں کو بٹھا کر سمجھایا تھا۔ ”دیکھو وہ پہلے  
پہلے آرہے ہیں پھر اتنے بڑے آدمی ہیں۔ ان کی خاطر مدارات اچھی ہونی  
چاہئے۔۔۔“

زہرا باجی چیخ کر بولیں۔۔۔ ”بڑے آدمی ہیں تو ہوا کریں۔۔۔ ہمیں  
تو سب ہمالیوں کا یکساں خیال کرنا چاہیئے۔۔۔“

”ہنہ۔۔۔۔۔ تو تو سدا کی بددماغ ہے۔۔۔۔۔ ہر بات کی کاٹ کر نل۔۔۔۔۔ باوانے بہت سر پر چڑھا رکھا ہے۔۔۔۔۔“ خالہ اماں بگڑ گئیں۔

”اماں آپ خواہ مخواہ میری بچاری بہن کو ڈانٹ رہی ہیں۔۔۔۔۔ وہ سچ تو کہتی ہے مہمان مہمان سب برابر ہیں۔ آپ تو احسان انکل کو کہتی ہیں ہم تو بڑے ابا نک کا جو بابا کے بھی بڑے بھائی ہیں دوسروں سے زیادہ خیال نہیں کریں گے۔۔۔۔۔ اور ظہیر چچا اگر آئے۔۔۔۔۔ دیکھو زہرا ظہیر چچا کو ہرگز یہ فرق محسوس نہ ہو کہ وہ کسی سے کم ہیں۔“

”بیٹا یہ کیسی باتیں کر رہے ہو۔۔۔۔۔ بھلا احسان بھائی، بڑے بھائی صاحب اور ظہیر کا کیا مقابلہ۔۔۔۔۔ آدمی آدمی انٹر کوئی، ہیرا کوئی کنکر۔“

”مجھے تو کنکر ہی پسند ہیں ان ہیرے جو اہرات سے۔۔۔۔۔“ بگڑ کر زہرا باجی نے کہا اور اٹھ کر چلی گئیں۔

”غلی میاں، احسان بھائی کے دونوں لڑکے بھی آرہے ہیں تم ہر طرح ان کا خیال رکھنا۔۔۔۔۔ وہ گھبرا میں نہیں۔ سیر تفریح شکار جو بھی مناسب ہو۔“

”ہاں ان دونوں کو میں تمہارے سپرد کرتا ہوں۔۔۔۔۔“ خالو ابانے باہر سے آتے ہوئے کہا۔

”جو حکم۔۔۔۔۔ میں ان کا ہر طرح خیال رکھوں گا۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ مگر آپ کو بھی ظہیر چچا اور ان کے بچوں کا خیال رکھنا پڑے گا۔۔۔۔۔“ آہستہ سے انہوں نے کہا مگر ان کے تیوری پر بل پڑے ہوئے تھے۔

”اقوہ کیا دماغ ہے ان دونوں بھائی بہن کا۔۔۔۔۔ ظہیر چچا۔۔۔۔۔ ظہیر چچا سمجھتے ہیں وہ غریب ہیں اس لئے میں ان کا خیال نہیں کروں گی۔



ارے میں نے تو ان لوگوں کی ایسی ایسی باتیں برسوں سہاری ہیں کہ —  
انہوں نے جملہ پورا نہیں کیا۔ منہ غصے سے لال ہو رہا تھا۔

”ارے ارے جانے بھی وہ — بچے بچارے یہ سب کیا جانیں۔ آخر  
اب گڑے مردے اکھاڑنے سے حاصل کیا —“

”تو گڑے مردے پھر کیوں میری جان نازل ہو رہے ہیں —“  
”اب یہ تو بڑی زیادتی ہے۔ آخر وہ میرے ماموں کا بیٹا ہے خود آنے کو  
لکھا ہے اس نے تو کیا منع کر دوں؟“

”نہیں تم انہیں کیوں منع کرو — میں ہی احسان بھائی کو لکھے  
دیتی ہوں کہ ہماری اولاد کو آپ کا آنا پسند نہیں —“

”کیسی باتیں کر رہی ہو — حرا بیٹی — تم اپنے احسان انکل  
اور ان کی بیوی بیٹی کا خیال رکھنا —“

”جی ہاں خالو ابا — خالہ اماں بے کار پریشان ہو رہی ہیں — میں  
جو ہوں —“

وہ لوگ آئے تو وہ جی جان سے ان کی خدمت میں لگ گئی مگر —  
خالہ اماں رضوانہ آپاکی ہر ہر ادا پر فدا تھیں — بال تو دیکھو —  
میری بچی کے جیسے سونے کے تار ہوں — اور آنکھیں — ہائے آپا۔  
یہ انگریز بچی تم نے کس سے لے لی تھی — بالکل نیلم کی طرح چمکتی ہیں  
اس کی آنکھیں اور رنگ بھی میموں جیسا ہے —“ اور آنٹی کی چھوٹی  
چھوٹی کالی آنکھیں فخر سے چمکنے لگیں۔

”اے خدا رکھے — ایسے نظر نہ لگے — اس کی گورنس  
تو کہا کرتی تھی ولیم صاحب — بے بی — تو بالکل دلا بیتی بچے کے

مانگ ہے۔۔۔۔۔، رضوانہ باجی یہ سن کر مسکرائیں تو سچ مچ لگتا سنہری دھوپ  
نکل گئی۔

اور پھر آنٹی ان کی خونیوں کا بکھان کرتی رہیں۔۔۔۔۔ ان کے حسن،  
قابلیت، ذہانت اور سلیقے کے تذکرے ہوتے۔۔۔۔۔ وہ زہرا باجی کی ہم  
عمر ہی تھیں مگر اب تک میٹرک کیا تھا پھر بھی وہ قابل تھیں اور زہرا باجی  
کو کوئی پوچھتا بھی نہ تھا۔

زہرا باجی یہ باتیں زرا دیر نہ سن سکتیں، منہ بنا کر، کوئی بہانہ  
بنا کر وہاں سے چلی جاتیں۔ علی بھیا تو منیر صاحب اور شاداد صاحب  
کے ساتھ ہی زیادہ تر رہتے تھے شامت تو اس کی تھی۔

امی سیما پڑ گئیں۔۔۔۔۔ خالہ اماں بچاری کو تو ہمانوں اور جشن کی تیاریوں  
سے دم مارنے کی فرصت نہ تھی، زہرا باجی کو بھی بہت کام تھا، احسان انکل  
کے گھرانے کے سوا اور سبھی ہمانوں کی ذمہ داری انھوں نے سنبھال رکھی تھی،  
اور وہ خود ہر وقت خالہ اماں کے ساتھ مصروف رہتی پھر بھی کبھاگ کبھاگ  
کر دو چار بار امی کے کمرے میں ہو آتی۔۔۔۔۔ اس نے اس زرا بڑی کوٹھری  
کو کمرہ کا نام دے لیا تھا۔۔۔۔۔ مگر کیا کیا جاتا۔۔۔۔۔ گھر تھا ہی چھوٹا سا  
اور خود امی نے اصرار کر کے صحن کی دوسری طرف کی اس کوٹھری کو اپنے لئے  
پسند کیا تھا۔

اکثر وہاں علی بھیا بیٹھے ملتے۔۔۔۔۔ کئی بار انھوں نے اسے ڈانٹا  
”حمر کون سا ایسا ضروری کام ہے کہ تم خالہ امی کو اکیلا چھوڑ کر چلی جاتی ہو؟“



وہ چپ چاپ سر جھکا لیتی۔ امی طرف داری کرتیں۔

”نہیں بیٹا اسے آپا جان کا ہاتھ بٹانا چاہئے۔ وہ بچاری اکیلی سب

کام کرتی ہیں۔۔۔ مجھ بد بخت کو بھی اس وقت بیمار پڑنا تھا۔۔۔“

”ان کا کیا خاک ہاتھ بٹاتی ہے۔۔۔ ہر وقت آنٹی اور ان کی

سماجزادی کے آگے پیچھے پھرا کرتی ہے۔۔۔“ جانے کیا ہو گیا تھا غلی

بھیا کو ان دنوں وہ صدمے سے زرد پڑ گئی! کھلا خالہ اماں کی بات وہ کیسے

مال سکتی ہے؟ اور غلی بھیا کی ناراضگی؟؟ یا اللہ کیا کرے وہ؟

دن بھر وہ امی کی کوٹھری سے نہ نکلی۔ آنٹی امی کے پاس ایک بارس کھڑے

کھڑے آئی تھیں۔۔۔ مگر اس دن شام کو وہ، رضوانہ احسان انکل اور

ان کے دونوں لڑکے ایک دم سب کے سب چلے آئے! کہاں بٹھائے وہ

ان ”معزز“ مہمانوں کو۔۔۔ دوپلنگ، ایک پیڑھی، ایک کرسی اور چھوٹی

سی میسر پر اس کی کتابیں۔ امی کی نماز کی چوکی اور دو مونڈھیاں! بس کل یہی

”فرنیچر“ تھا تو اس ”کمرے“ میں۔

”کیسی ہوزینیب۔۔۔“ آنٹی کا خالہ اماں سے زیادہ قریبی رشتہ

امی سے تھا۔ مگر امیر اور غریب کا ہی کیا!

سب لوگ ادھر ادھر ٹک گئے۔ انکل ٹہلتے ہوئے پرلی دیوار کے

پاس جا کر ابا کی تصویر دیکھنے لگے۔

”یہ کس کی تصویر ہے پاپا۔۔۔“ منیر صاحب نے پوچھا۔ انکل

ٹہلتے ہوئے پرلی دیوار کے پاس جا کر ابا کی تصویر دیکھنے لگے۔

انکل

پلٹے، امی کو دیکھا۔۔۔ اُسے دیکھا اور آہستہ سے بولے ”میرا دوست“

تھا کبھی — حرا کا ڈیڑی ہے — اور اس کی آنکھیں زمین میں گڑ گئیں اور منہ میں جیسے کوئین کھل گئی — ”حرا کا ڈیڑی!“ ہنہ — ”آپ تو کچھلی مرتبہ ولایت لے تو اس سے ملے تھے —“ آنٹی نے کہا۔

”ہاں ملا بھی تھا — اور —“ وہ چپ ہو گئے! پھر امی جان کی طرف پلٹے — ”ہن زینب تم اب تک اس کی تصویر دل میں بسائے ہو اور اس نے وہاں بیاہ بھی رچا لیا، بچے بھی ہو گئے — میں نے تو بہت ملامت کی —“ وہ کچھ کہتے کہتے چپ ہو گئے — مگر آنٹی چپ ہونے والی نہ تھیں۔

”یہ بھی تو بتاؤ اس نے کیا کہا — کہنے لگا — سبلا میں ایک جاہل خورت سے کیسے بناہ کرتا — انھوں نے کہا تمہیں اپنی بچی کا تو خیال کرنا چاہیے تو بولا — جب میں نے دیکھا ہی نہیں تو — اور تم نے میرے بچوں کو دیکھا احسان — بالکل ایسے پر پڑے ہیں —“ ”سیک — سیک — کیوں ان تکلیف دہ باتوں کو دہرا رہی ہو!“ احسان انکل نے اپنی بیوی سے کہا۔

امی کا چہرہ دھوئے کپڑے جیسا ہو چکا تھا — اور وہ خود غصے اور احساسِ ذلت سے بید کی طرح لرز رہی تھی — کہ اچانک امی کی ایک دلدوز کراہ سن کر بیٹی — وہ بے ہوش تھیں — لپک کر وہ آگے بڑھی — اور ان کے منہ پر منہ رکھ دیا — ”امی — امی جان — آپ — آپ ان باتوں کا —“ جملہ پورا ہونے سے پہلے ہی بچکیوں نے اس کا گلا گھونٹ دیا — رضوانہ اور ان کے



بھائی چپ کے سے باہر نکل گئے، انکل نے ماسف سے اسے دیکھا۔  
 ”پور تھنگ۔۔۔ پور تھنگ۔۔۔“ کہتے ہوئے باہر چلے گئے۔  
 آنٹی نے مراچی سے پانی انڈیل کر اسے پلایا تو اس نے دیکھا کہ ان کی  
 آنکھوں میں آنسو ہیں۔۔۔ ”بچی رو نہیں۔۔۔ ماں کو سنبھال۔۔۔“ اس  
 نے پہلی بار ان میں ہمدردی کی جھلک دیکھی تھی۔

”آنٹی۔۔۔ زہرا باجی۔۔۔ کو بھیج دیجئے زرا۔۔۔“ انکل مگر  
 اس نے کہا۔۔۔ وہ کھڑی ہو گئیں۔۔۔ ”ابھی بھیجتی ہوں زہرا کو۔“  
 اور جلدی سے باہر نکل گئیں۔۔۔ اور زہرا باجی جب آئیں تو انھیں نے  
 دیکھا کہ خالہ امی ہوش میں آچکی ہیں اور حرا بے ہوش پڑی ہے۔ پندرہ سال  
 کی عمر میں آج تک اسے اپنے باپ کے خیال سے اتنا دسمہ، اتنی شرم اور  
 اتنی نفرت محسوس نہ ہوئی تھی۔۔۔ ان بعض لوگوں کی ہمدردیاں  
 کتنی جان لیوا ہوتی ہیں۔

امی جان کی حالت پھر سنبھلی ہی نہیں۔۔۔ میلاد کی محفل، قوالی اور  
 دعوت کسی میں بھی وہ شریک نہ ہو سکی تھیں۔ ان کی وجہ سے وہ تو وہ زہرا باجی  
 اور علی بھیجا بھی ادا اس اور پریشان رہے۔۔۔ مگر خالہ امی کے بنائے  
 جوڑے پہنے ہی پڑے۔۔۔ میلاد شریف میں نظم خوانی بھی کرنی پڑی۔  
 رضوانہ کی آواز بڑی پاٹ دار تھی۔۔۔ پڑھتی بھی خوب تھیں آدھے سے  
 زیادہ میلاد تو انھیں نے پڑھا آنٹی ان کا ساتھ دیتی تھیں مگر ان کے اتنے  
 بڑے تن و توش میں سے ایسی ننھی سی، باریک سی آواز نکلتی جیسے بکری میاڑی  
 ہو! ہائے تو کتنی بے جوڑ تھیں ان دونوں کی آوازیں! پھر سب کے اصرار  
 پر زہرا باجی کے ساتھ اس نے بھی نعتیں پڑھیں ان دونوں کی آواز اتنی

بل جاتی تھی کہ پتہ ہی نہ چلتا تھا کون پڑھ رہا ہے۔۔۔ غلی بھیا بہت چڑایا کرتے تھے۔۔۔ کیاچیں چیں کیا کرتی ہو۔۔۔ جیسے رو رہی۔۔۔ اور وہ سچ جج رو پڑتیں! مگر اس دن خوب خوب ان دونوں کے پڑھنے کی تعریف کی اور رضوانہ کے بارے میں کچھ نہ کہا۔

کتنی خوبصورت لگ رہی تھیں اس دن رضوانہ غنا بی بنارس جوتے اور جڑاؤ زیوروں میں۔۔۔ بغیر میک آپ کے ان کے گلابی ہونٹ اور سرخ چہرہ دمک رہا تھا۔۔۔ خالہ اماں بار بار کہتیں ”ارے کوئی کالا دانہ اتار دو میری بچی پر سے۔۔۔“ وہ شرمناک منہ چھپا لیتیں اور زہرا بچی منہ پکا کر چپ کے سے کہتیں۔۔۔ ”منہ۔۔۔ پھیکا شلیم۔۔۔ کبھی آنکھیں۔۔۔ زرد بال۔۔۔“ اور پھر آکر جھپے سے اس کے گلے میں باہیں ڈال دیتیں اور اس کے کان میں منہ لگا کر خاصے روز سے کہتیں۔ ”میری حمر پر سے کوئی کالا دانہ اتار دے۔۔۔“ وہ روہانسی ہو جاتی۔ ”بنایا نہ کیجئے زہرا بچی۔۔۔“ مگر خود اسے ان ماں بیٹی سے کہیں زیادہ اپنی سیدھی سادی خالہ اماں اور اپنی سالونی سلونی زہرا بچی حسین معلوم ہوتی تھیں اور یہ سن کر غلی بھیا ہنس پڑے تھے ”محبت کی نظر“ اور پھر جانے کیسی نظروں سے اسے دیکھنے لگے کہ وہ گھبرا گئی!

دو دن بعد کا ذکر ہے۔ وہ کسی کام سے خالہ اماں کے پچھلے برآمدے میں جا رہی تھی کہ باہر ہی ٹھٹک گئی۔۔۔ خانو ابا کی بھاری آواز دہی دہی سی سنائی دے رہی تھی!

”تو تم سمجھتی ہو ان کا بھی یہ خیال ہے“

”ہاں میرا تو یہی اندازہ ہے۔۔۔“



”پھر — تم کیا کہتے ہو —؟“

”مجھے تو بہت پسند ہے — بڑے باپ کی بیٹی ہے۔ صورت سینکڑوں میں ایک، سلیقہ مند — پڑھی لکھی —“

”مگر مزاج صاحبزادی کا خاصا تیز ہے — تم تو جھیل لو گی مگر ہمارا لڑکا اس قدر حساس ہے کہ —“

”اے نہیں تیز و تیز نہیں — لاڈلوں کی پٹی اکلوتی بیٹی ہے، زرا نازک مزاج ہے — اور پھر بیاہ کے بعد سب لڑکیاں ٹھیک ہو جاتی ہیں شوہر کے اشاروں پر چلتی ہیں —“

”جیسی آپ چلی ہیں —، ہنس کر خالو ابلنے کہا۔

”تو اور کیا نہیں چلی — سچ — تم احسان بھائی سے ذکر تو کرو؟“

”وہ تو کئی بار کہہ چکے ہیں کہ مجھے تمہارا لڑکا بہت پسند ہے — یہ بھی کہا میں رضوانہ کے دولہا کو ولایت بھیج کر تعلیم دلواؤں گا۔ اب اس سے آخر اور کیا مطلب ہے —“

”تو پھر تم اللہ کا نام لے کر پیام دے دو —“

”سبحان اللہ — پیام کیسے دیدوں — پہلے لڑکے کی مرضی تو معلوم کرو — یہ کیا ہمارا تمہارا راز ماں ہے کہ بے پوچھے کچھے دونوں کو ایک دوسرے کے پلے باندھ دیا گیا —“

”تو پھر کیا تم پچھتاؤ؟ بھلا رضوانہ جیسی لڑکی کون لڑکا ناپسند کر سکتا ہے —“

”نہیں نہیں پوچھنا ضروری ہے۔“

”تو خیر — زہرا حرم پوچھ لیں گی —“





صاف گوئی کی وجہ سے بدنام تھیں ہی۔

اور پھر سچ جج انھیں ہسٹریا کا دورہ پٹر گیا۔ ”یہ لوگ ہمیں کیا سمجھتے ہیں۔۔۔ میں ایک منٹ یہاں نہ رہوں گی، آپ رہے می اپنے رشتے داروں کے ہاں۔۔۔ میں کیوں رہوں! یہ مغرور بد دماغ بہائی بہن ہر وقت مجھے ذلیل کرتے ہیں۔ انھیں تو اپنے گھر کے ٹکڑوں پر پٹی وہ چھو کر ہی پسند ہے جو ہر وقت خوشامد کرے۔۔۔ ہاں میں ہاں ملائے۔۔۔“ خالاماں، آنٹی، ان کی آیا اور دو چار اور عورتیں ان کی دلداریاں کر رہی تھیں۔ کوئی پانی پلا رہی ہے، کوئی دلا سا دے رہی ہے، آنٹی ان کا سر زانو پر رکھے زارو قطار رو رہی تھیں ”بہن میری تو نازوں کی ہاں ایک ہی بچی ہے! یہ کیا جلنے ان باتوں کو۔۔۔“

علی بھیا رضوانہ کے کھائیوں کے ساتھ گھر میں داخل ہوئے۔۔۔ تو ہسٹریا ختم ہو چکا تھا مگر رضوانہ کی شکایتیں اور گریہ وزاری جاری تھی! آنٹی نے جھک کر ان کے کان میں ”بس بس اب چپ ہو جاؤ۔ دیکھ لڑکے آگئے۔۔۔“ انھوں نے نظریں اٹھا کر دروازے کی طرف دیکھا۔ جلدی سے پلو سے آفسو پونچھے اور سر جھکا کر بیٹھ گئیں۔ خالامی اور آنٹی نے ایک دوسری طرف دیکھا اور مسکرا پڑیں!

یہ سب وہ خالامی کے پیچھے بیٹھی سن رہی تھی دیکھ رہی تھی۔۔۔ ہاتھ پاؤں میں جیسے جان ہی نہ رہی تھی اور ایک ہی جملہ کانوں میں گونج رہا تھا۔۔۔ ”ٹکڑوں پر پلنے والی خوشامدی لڑکی۔۔۔“ تو اس کی یہ حیثیت ہے اس خاندان میں!

”کیسا منہ اترا اترا ہو رہا ہے ہٹی۔۔۔“ امی نے اسے دیکھا تو

حیران ہو کر کہا — کیا زہرا سے لڑائی ہو گئی !  
 ”نہیں امی — مرے سر میں درد ہے —“ اور اس نے  
 ماں کے سینے پر سر رکھ دیا۔

جاتے وقت رضوانہ باجی بہت خوش تھیں۔ انھیں خالہ اماں نے  
 بھیج بھیج کر پیار کیا بلائیں لیں، امام ضامن باندھا۔ خالو اباسر پر ہاتھ رکھ کر  
 دعائیں پڑھتے رہے۔ علی بھی خاموش تھے اور زہرا باجی خوش۔ رضوانہ  
 چلتے وقت خود اس سے گلے ملی اور اپنے ہاں آنے کی دعوت تک دی —  
 ”حمر ہمیں خط ضرور لکھنا اور خالہ اماں آئیں گی تو ان کے ساتھ آنا بھی ضرور“  
 دیر تک زہرا باجی کے گلے میں باہیں ڈالے رہیں — ”زہرا باجی —  
 ولہ اب تو آپ ہم سے ناراض نہیں ہیں۔“ کتنا نرم اور شیریں لہجہ تھا۔ اور زہرا  
 باجی کا اکھڑا لہجہ نہیں بہن میں کیوں ناراض ہو جاتی —

علی بھی یہ کہنے اندر آئے کہ موٹر تیار ہے تو رضوانہ کی آنکھیں جھک  
 گئیں گلابی گال سرخ ہو گئے — انکل، انٹی، خالہ اماں اور خالو  
 ابا مسکراتے گئے اور علی بھی فوراً ہی باہر چلے گئے !

امی کی بیماری کی وجہ سے ہر وقت ان کے پاس رہتی مگر جانے گھر کی  
 فضا کیسی ہو گئی تھی۔ نہ علی بھیادن بھرامی کے پاس چکر لگاتے، نہ زہرا باجی  
 آکر دوپلا تیں اور اس کو آرام کرنے کی تاکید کر کے خود تیمارداری کرنے کی  
 کوشش کرتیں، نہ خالو ابا آتے اور نہ خالہ اماں کو امی کی بیماری کی فکر تھی —  
 یہ میرا کیا ہے؟ کیا یہ سب اس سے اور امی سے خفا ہیں؟



مگر پھر اس نے سمجھ لیا۔۔۔ وہ ان سے نہیں آپس میں ایک دوسرے سے خفا ہیں۔ خالو! باخالا! ماں پر جھلاتے ہیں، وہ ان پر بگڑتی رہتی ہیں۔۔۔ ان دونوں کو اس طرح لڑتے اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔۔۔ زہرا باجی سخت پریشان بے قراری کی سی حالت میں اندر رہا ہر کھپرتی رہتیں اور غلی بھیا؟ وہ تو گھر میں آتے ہی نہ تھے۔ کھانے ناشتہ کے وقت کسی دن آ جلتے تو جیسے زبان پر تالا لگ گیا تھا۔ سر جھکائے کھانا یوں کھاتے جیسے کونین کھا رہے ہیں اور یوں بھگتے جیسے کوئی قیدی جھیل سے چھوٹ کر جا رہا ہو!

اتنی محبت اتنی بے تکلفی ہوتے ہوئے بھی وہ ان سے کچھ نہ پوچھ سکی۔ کیوں؟ اس وقت اس کا کچا ذہن یہ کیا سمجھتا۔۔۔ یہ تو آنے والے وقت نے اسے بتایا کہ جب کسی کو یہ احساس ہو کہ وہ دوسروں کا دست نگر ہے، اس کا برابر کی کا درجہ نہیں ہے تو محبت اور بے تکلفی اکثر یک طرفہ رہ جاتی ہے۔۔۔ جب وہ لوگ پریشان یا خفا ہوتے ساری اپنائیت، ساری بے تکلفی غائب ہو جاتی۔ عجیب غیرت سی، احساس بے بسی سا چھا جایا کرتا۔۔۔ کوئی جھڑک نہ دے۔۔۔ یہ نہ کہہ دے کہ تمہیں کیا مطلب ہے؟ اس وقت اس کا آئینہ کتنا نازک تھا! ہلکی سی ٹھیس بھی برداشت نہ کر سکتا تھا۔۔۔ امی کی بیماری اور ان پیاروں کی پریشانی اسے کچلے دے رہی تھی۔۔۔ مگر کسی کو اس کی فکر نہ تھی! اور پھر امی کی طبیعت زرا بہتر تھی تو انھوں نے اشارہ سے اسے پاس بلایا، ہاتھ اٹھا کر اپنے سینے سے لگالیا۔۔۔ ”ہمئی کیا زہرا اور علی میاں سے تو لڑ پڑی؟“ وہ کچھ جواب نہ دے سکی اور ان کے پہلو میں سر رکھ کر جانے کب تک آنسو بہاتی رہی ماں نے کچھ نہیں کہا۔ چپ چاپ اس کے بالوں میں ہاتھ پھیرتی رہی۔ جب اس کی ہچکیاں ختم گئیں، آنسو رک

گئے اور وہ پھر ماں کے کام میں لگ گئی تو انھوں نے دیر سے کہا —  
 رک رک کر — ”ایک بات میری یاد رکھیو مٹی — خالہ اماں اور  
 خالو اب سے زیادہ ہمدرد بزرگ تجھے دنیا میں نہ ملیں گے ! اور نہ علی اور زہرا  
 جیسا سچے دوست اور چاہنے والے اور کہیں ہوں گے — ان پر ہمیشہ  
 بھروسہ رکھیو — مصیبت میں صرف یہی لوگ کام آئیں گے اور کوئی نہیں!“  
 دوا کی شیشی اس کے ہاتھ میں لرز اٹھی — امی کی آواز —  
 کسی اور دنیا سے آتی معلوم ہو رہی تھی۔

شام کو وہ کسی کام سے باہر نکلی اور صحن کی دوسری طرف باہر کے  
 حصے کے برآمدے میں چلی گئی — ستون سے لگے چھ فٹ لمبے علی بھیا  
 کھڑے تھے — سیاد بالوں کی الجھی الجھی لٹیں ان کی اونچی پیشانی پر  
 بکھری ہوئی تھیں اور بڑی بڑی گہری سیاہ آنکھیں جانے خلا میں کیا  
 دیکھ رہی تھیں — ایک ہاتھ سینے پر رکھا تھا، دوسرا پہلو میں  
 لگ رہا تھا — فکر و ادا سی کا جیتا جاگتا مجسمہ — جانے کتنی دیر وہ  
 سانس روکے ان کو دیکھتی رہی — آنکھوں میں آنسو لرزرتے رہے  
 سینے میں سانس رکنا رہا، دل میں ہوک اٹھتی رہی۔

پھر — وہ پلٹے، ٹھٹکے اور اس کے پاس آکر کھڑے ہو گئے  
 ”ارے حرا — تو۔۔۔“

”بھائی جان میرا قصور؟“ اس نے ان کا سفید، سڈول سرد  
 ہاتھ تھام لیا اور اسے اپنی آنکھوں پر رکھ کر محل اٹھی۔

”اری باؤلی — روتی کیوں ہے —“ بھیا جیسے کسی  
 اور دنیا سے اسی دنیا میں آگئے۔ آواز میں وہی اپنایت، وہی پیار



جوان کی شخصیت کا بڑا پیارا جز تھا۔

”آپ اور زہرا باجی — مجھ سے اور امی سے خفا کیوں ہیں —“ کسی  
نکسی طرح دل کی بات زبان پر آ ہی گئی۔

”تم سے خفا —؟ امی سے خفا —؟“ اور وہ بے اختیار  
ہنس پڑے۔

”پاگل ہے یہ لڑکی — تم سے بھی دنیا میں کوئی خفا ہو سکتا ہے!“  
”تو پھر — پھر آپ کو کیا ہوا ہے بھیا — طبیعت خراب ہے۔“  
”یا — یا —“

”چلو حرا — خالہ امی کے پاس چلیں — سچ مچ کئی دن سے  
میں ان کے پاس نہیں گیا — میں بھی کتنا — کتنا — نالائق ہوں —“  
وہ تیز تیز چلتے اس سے پہلے امی کے پاس جا پہنچے — وہ بھول گئی کہ اس  
نے ان سے کوئی بات پوچھی تھی جس کا جواب وہ ٹال گئے — وہ آئی  
تو دیکھا علی بھیا امی کا سر گود میں رکھے دیا رہے ہیں اور امی کے چہرے پر عجیب  
ہے —!

علی بھیا کے جانے کے بعد زہرا باجی بھی آئیں ”خالہ امی — مجھے  
معاف کر دیجئے — میری طبیعت کچھ خراب تھی — میں آپ کے  
پاس نہیں آ سکی —“ مگر وہ یہ سب عجیب کھوئے ہجے میں کہہ رہی  
تھیں — امی نے ان کو گلے لگایا، پیشانی چومی اور لولیں ”میں تو  
نہیں — یہ تیری گویاں خفا ہے — اور رو کر مری جا رہی ہے!“  
زہرا باجی کی آنکھوں میں آنسو آ گئے انھوں نے اسے اپنے سینے  
سے لٹالیا اور جانے کب تک وہ دونوں ایک دوسری سے لپٹی ہنستی اور

روتی — روتی اور ہستی رہی۔

شام کو خالہ اماں آئیں، ڈاکٹر آیا، خالو ابا بھی آئے۔  
ایک دن گزرا، دوسرا دن بھی گزر گیا۔ امی کو اب بڑا سکون تھا۔  
بخار ہلکا ہو گیا تھا، کھانسی کبھی کبھی اٹھتی تھی، آنکھوں کی چمک اور ہونٹوں  
کی مسکراہٹ اتنی دلکش ہو گئی تھی کہ وہ گھنٹوں ان کے سحر میں کھوئی بیٹھی  
رہتی۔

اس رات خالہ اماں نے بہت اصرار کیا کہ وہ زہرا کے پاس جا سوئے۔  
امی کے پاس وہ خود سوئیں گی۔ مگر — مگر امی کو وہ کیسے اکیلا چھوڑ سکتی  
ہے؟ امی نے بھی بار بار کہا۔ ”نہیں آپا تم پریشان نہ ہو۔“  
تمہیں یہاں نیند نہ آئے گی۔ میرے پاس ہتی ہی رہے گی۔  
اسے قرار بھی تو نہیں آتا میرے بغیر۔“ وہ یہ کہہ کر مسکرائیں تو وہ لرز  
اٹھی۔ آہ آنسوؤں میں ڈوبی اس مسکراہٹ کو وہ کبھی نہ بھول سکی۔  
”اچھا نصیبی بوا۔ تم یہاں سونا۔ اور دیکھو۔“ ہتی کئی  
دن کی جاگی ہے۔ اُسے سو جانے دینا۔ تم جاگتی رہنا۔“  
”ہاں ہاں بیوی مجھ نگوڑی کو تو لیونہی ساری رات نیند نہ آوے  
ہے۔“

بارہ بجے خالہ اماں وہاں سے گئیں اور نصیبی بوا اپنی کھٹولی لے کر آگئیں!  
”ماں صدقے ہو جا۔“ تو سوره۔ میں جاگ رہی ہوں۔“  
انہوں نے پے درپے کئی جمائیاں لیتے ہوئے کہا۔ اور آدھ گھنٹے کے  
اندر اندر دن بھر کے کاموں سے تھکی ہاری نصیبی بوا، لڑھک کر کھٹوے پر  
پڑی بے خبر سو رہی تھیں اور ان کے خراٹے کمرے میں گونج رہے تھے۔



وہ ایک منٹ میں سو جاتیں اور فوراً ہی خراٹے اپنا کاروبار شروع کر دیتے تھے۔  
ایک بچے کی دوا کی خوراک امی کو پلا کر وہ ان کے پاس آ بیٹھی

امی اسے دیکھتی رہیں، دیکھتی رہیں اس کی خوب  
آلود آنکھیں ان کی ادھ کھلی آنکھوں کو حیرت سے تک رہی تھیں۔

”سو جائیے امی۔“ اس نے کہا تو آنکھوں نے اپنا خیف ہاتھ  
اٹھا کر اس کا سر اپنے سینے پر رکھ لیا۔ اس کے کان میں امی کے سینے  
کی دھیمی دھیمی دھڑکن کی آواز آرہی تھی۔ آنکھیں امی کی چمک دار شرتی  
آنکھوں سے لڑی تھیں اور ذہن میں ایک ہی بات سوچے جا رہا تھا۔

”کیا خوروں کی ایسی ہی صورت ہوتی ہے؟“

”میری جان۔۔۔ میری بچی۔۔۔ میری بیٹی۔۔۔“ بڑی دیر بعد

وہ بولیں اتنے آہستہ جیسے سرگوشی کر رہی ہوں!

”جی امی جان۔۔۔“ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی!

”کیا کہوں تجھ سے۔۔۔ میری بچی۔۔۔ تو اتنی چھوٹی ہے۔

پر ایک بات یاد رکھیو۔۔۔ جو لوگ خدا کی محبت دل میں بسا لیتے

ہیں۔۔۔ ان کے لئے ہر مشکل آسان ہو جاتی ہے۔۔۔ بس ایک

تو اپنے پر سے بھر و سہ نہ اٹھے۔۔۔ دوسرے اپنے خالق پر عقیدہ

قائم رہے۔۔۔ پھر ہر منزل۔۔۔ ہر منزل آسان ہو جاتی ہے

میری جان!، اور وہ تھک سی گئیں۔۔۔ آنکھیں بند کر لیں!

”امی۔۔۔ امی جان۔۔۔ زرا سونے کی کوشش کیجئے۔“

بس وہ اتنا ہی کہہ سکی۔

”سونے کی کوشش!“ ایک حزیں سکر ہٹ ان کے لبوں پر

پھیل گئی۔

”بیٹے اب تو کسی کوشش کے بغیر ہی نیند آئی جا رہی ہے۔“  
 ”یہ تو بہت اچھا ہے امی۔ کئی راتوں سے آپ کو اچھی نیند  
 نہیں آئی۔“ اس نے ان کو ٹھیک سے دلائی اڑھائی۔ اور خود  
 جاگنے کی کوشش کرتی رہی ”نہیں سوؤں گی۔“ نہیں سوؤں گی۔“  
 وہ بار بار سر کو جھٹکا دیتی۔ مگر کئی راتوں کی جاگی تھی۔ ارادے  
 نے ساتھ چھوڑ دیا۔ زرا سی جگہ امی کی پانمتی اس نے بنائی اور ان  
 کے سرو پیروں کو اپنے ہاتھوں میں لے کر ان کی دلائی میں چھپ گئی !  
 کتنے سرد ہیں ان کے پاؤں !

اس نے ان کو اپنے سینے سے دبایا۔

کتنے سیک، کتنے پیارے ہی میری امی کے پاؤں !

ایسے ہی پاؤں کے نیچے تو جنت ہوتی ہے نا !

اف کتنے ٹھنڈے ہو رہے ہیں۔

اس نے ان تلوؤں کو اپنی آنکھوں سے لگا لیا۔

آہ۔۔۔ کیا۔۔۔ امی کے پاؤں غائب ہو گئے۔

بس۔۔۔ چنیل کے پھولوں کا ایک ڈھیر اس کے سینے پر پڑا ہے۔

خوشبودار، سفید ٹھنڈے ٹھنڈے پھول۔ ایک برف سا ٹھنڈا

چشمہ اس کے پیروں تلے بہہ رہا ہے۔

جنت

جنت

وہ ان پھولوں کے ساتھ ساتھ، پھولوں کی کشتی میں سوار تیری



سے سہتی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ بہتی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ چشمے کے دوسرے کنارے پر  
 امی کھڑی مسکرا رہی ہیں۔۔۔۔۔ وہی حسین، دلکش مسکراہٹ، وہی چمکیلی گہری  
 گہری شرتی آنکھیں۔۔۔۔۔ حوروں کا سالورانی چہرہ۔۔۔۔۔ اور سفید چمکیلا لباس!  
 ”امی۔۔۔۔۔ امی۔۔۔۔۔ امی۔۔۔۔۔“

وہ نیچے نیچے کہیں ڈوبی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ دھنسی جا رہی ہے۔۔۔۔۔

سردی کی لہر ٹانگوں سے ہو کر پیٹھ تک اُسے سن کر چلی ہے!

آہ!

رات ہو گئی!

مقصود کیا سوچ رہا ہوگا۔

سب لوگ پریشان ہوں گے۔

کس طرح اپنے جگرے اعضا کو ہلانے میں کامیاب ہو کر وہ اُٹھنے کی کوشش  
 کر رہی تھی کہ سامنے سے مقصود ایک بڑی سی مارچ لے آتا نظر آیا۔

”سبحان اللہ۔۔۔۔۔ یہاں تشریف رکھتی ہیں موصوفہ! دفتر سے آئے تین  
 گھنٹے ہو گئے۔۔۔۔۔ دنیا بھر میں ڈھونڈ ڈالا۔۔۔۔۔ آپ یہاں بیٹھی جھیل کی

سیر فرما رہی ہیں۔۔۔۔۔ عجیب عورت ہے۔۔۔۔۔“

تصویر کی دنیا لٹ گئی۔ اب وہ پھر حقیقت کی کالی پتھر ملی پوٹالوں پر۔  
 جھٹک رہی تھی!

۴۰

”نصرو چاچا — یہ پلنگ دھوپ میں ڈال دو — دیکھنا کھٹمل  
نہ ہوں —“

”ہاں ہاں میان ضرور —“ ان کی بوڑھی پوچھنی میں دلی خوشی  
جھلک رہی ہے۔

”کمرے کی دری جھاڑ کر بچھا دو — بہو — ارے بہو سلیم — اس  
کمرے کی خوب اچھی طرح صفائی کر دینا — زرا ابھی گرد مٹی نہ رہے — ورنہ —“  
”قربان جاؤں میاں —“ بڑھی ”بہو“ نے گھونگھٹ زرا سا اور آگے  
سرکالیا۔ ”قربان جاؤں میری بی بی آرہی ہے — میں تو ایسا چمکادوں گی۔  
ایسا — جیسے — چاندی —“

”کیا کہتے تمہارے بہو جی — اور ہاں — غران بیٹے — زرا اپنی  
ماں سے کہتا وہ قالین — ارے بھئی وہی جو میں نے جیل سے خریدا تھا۔ وہ  
نمال دین۔۔۔ دری پر ایک طرف بچھا دینا — نماز وغیرہ پڑھنے کے لئے —“  
”اچھا ابو —“

”زرا ٹھہیر تو — اور یہ نگین کہاں چھپی ہوئی ہے — اپنی  
پھپھو کے کمرے کو زرا سجادتی پھولوں و دلوں سے — اور ہاں —“



وہ حیدر آبادی پلنگ پوش — میری الماری میں رکھا ہے — وہ پلنگ پر بچھا دینا — بستر تو وہ لائے گی !

”بابا آپ ررا دیر آرام کر لیجئے — صبح سے لیٹھی کھڑے ہیں“  
 ”مجھے پیدا کیا ہے — وہ دیکھنا — وہ جو چھوٹی میز ہے نہ دریا کی طرف کی صینچی میں — اُسے صاف کر کے — میز پوشی بچھا کر پلنگ کے برابر لگا دو نصر و چاچا —“

”ہاں ہاں میاں سب ہو جاوے گا — تم آرام سے بیٹھ جاؤ — بس دیکھتے رہو —“ اور پھر نصر و چاچا کی وہی بے وجہ کی پو پل ہنسی ! وہ بھی ہنس پڑا۔

”بڑے خوش ہو آج چاچا“

”میری بیٹا آرہی ہے نا —“

”ہاں سال بھر بعد — مگر کس حال میں —“ اور ایک دم اس کی آواز بھرا گئی !

”اس کی بیٹیا بھی آرہی ہے نا —“ نصر و چاچا اپنی ہی ہانکے جا رہے تھے۔

”پتہ نہیں — زہرا نے کچھ لکھا نہیں —“

دھڑ سے دروازہ کھلا۔

”صبح سے یہ وقت آگیا، ایک ٹانگ سے کھڑے ہو — طبیعت

خراب ہو گئی تو مصیبت ہماری —“ رضوانہ کو غصہ آ رہا تھا۔

اس نے ایک نظر بیوی پر ڈالی۔ بے بس، معذور، مجروح نظر —

اور جواب کی جگہ ایک دبی، گھٹی لمبی سانس سینے سے نکل گئی !

”یہ گریڈ، مٹی یہ تھکان تمہارے لئے کتنا مضر ہے۔ کل ہی کہہ رہے تھے کہ رات بھر بیٹھا رہا ہوں۔ مگر لاڈلی بہن آرہی ہے۔ اب نہ کھانسی کی فکر ہے نہ بیماری کی۔“

وہ یوں تخت پر بیٹھ گیا جیسے کھڑے رہنے کی طاقت نے جواب دیدیا ہو۔ وہ ”جوش مسرت جس نے سب کچھ بھلا رکھا تھا سب غائب ہو گیا۔“

”اچھا اب بات مان لو۔ لیٹ جاؤ جا کر۔ آخر زہرا سے میرا بھی کوئی رشتہ ہے۔ کیا مجھے نہیں معلوم کہ وہ بھی اپنے بھیا کی طرح نازک، نازک دماغ ہیں۔ میں ان کا آرام کا سب انتظام کر دوں گی۔“ ہلچے میں اب طنز نہیں اپنات تھی مگر اس کے دل میں تو پہلا جملہ چبھ رہا تھا۔

”کوئی ضرورت نہیں۔ سب کام ہو گیا ہے۔“  
آہستہ سے بولے ”خواہ مخواہ میری بہن کے لئے کوئی کیوں زحمت کرے؟“  
”کیا کیا کہہ رہے ہو؟“ اس نے جواب نہیں دیا۔

”جاؤ غمراں بیٹے اپنے ابو کو لٹا دو اور نگو کو بھیجو۔ کام سب میں کر کے لیتی ہوں۔ آخر صبح سے میں جیتی ہوں۔ میں کب بیٹھتی ہوں۔ لیکن ان کو شوق ہے اپنے کو ٹھکانے۔“

علی صاف چپے سے اُٹھے اور کمرے میں جا کر لیٹ گئے۔ دوسرے کمرے سے بیوی کی آواز آرہی تھی۔

”ایک دن، ایک رات ہے۔ ابھی بہن کے آنے میں مگر ان کو تو ہر بات میں جلدی اندر گھبراہٹ ہوتی ہے۔ خواہ مخواہ سب کے ہاتھ پیر پھلادینے ہیں۔ اپنے سے اب کچھ ہوتا ہوا تا نہیں اور دوسروں کا کیا پسند نہیں آتا۔ بس بس نصرت تم رہنے کو اپنی قابلیت۔ اپنے اس بھیا ہی کو مشورے



دینا — ہاں ہاں نگو — اسی پلنگ کو وہاں کھڑکی کے پاس سے ہٹا کر دھر  
 بچھوا دے — کھلا پوچھو — اگر مجھ سے کہا ہوتا تو کیا میں ان کی چپتی بہن کے  
 لئے کمرہ نہ سجاتی! — میں کل صبح سب کر دیتی — خدا کے واسطے یہ تو یہاں  
 سے چلی جا — خواہ مخواہ سارے کمرے کو گرد سے بھر دیا — ہنڈیوں میں  
 کس گنتی شمار ہیں — لونڈی ہوں — دن رات ان کی اور ان کے بچوں کی خدمت  
 کرتی رہیوں — ہائے جس کے ماں باپ نے پھولوں میں تولی — ہر ناز اسٹھایا —  
 وہ یوں دکھ سہہ رہی ہے — محی — ہائے محی تم نے مجھ سے کب کی دشمنی نکالی —  
 ہاں ہاں جا جا — بس اب شام کو آئیو — نگو — تم جاؤ اب پڑھو —  
 امتحان سر پر ہے —

آج میری طبیعت بہت خراب ہے — میری صحت کی پر داکے ہے —  
 یاں دوسرے اچھے بھلے ، کام وام چھوڑ کر بیمار بن جائیں تو کوئی نہیں کچھ کہتا!  
 ”خدا کے واسطے محی چپ ہو جائیے — ابو برابر کے کمرے میں ہیں —“  
 ”ہاں ہاں تم سب مل کر میرا گلا گھونٹ دو — زبان کاٹ ڈالو —  
 ہائے میرا یہاں کون ہے — ایک چاہنے والا بیٹا تھا وہ بھی ان کی باتوں  
 کی کارن پر دیس سدھارا — چھوٹے بھیا سینکڑوں میل دور پر اے  
 دیس میں ہیں ، بڑے بھیا کو اپنے کامیوں سے کہاں فرصت کہ دکھیا بہن کا خیال  
 کریں اور وہ بھیا بی بیگم — ہے ہے — کیا میاں کو قابو میں کیلے —  
 ایک ہم ہیں — ہائے میرے اللہ —“

رضوانہ نے رونا شروع کر دیا تھا وہ تخت پر بیٹھی تھی اور اس کے چاروں  
 طرف ہسترنی ، نصر و چاچا ، عمران ، نگو اور بوڑھی بوا کھڑی تھیں! عمران کا  
 منہ غصے سے لال ہو رہا تھا اور نگو ماں کے ساتھ بسور بسور کر رہی تھی۔





بابا کی کڑکٹی آواز نے پیر پکڑے ” صاحبزادے “

”جی ابو۔۔۔“

”کہاں تھے صبح سے جناب؟“

وہ سر جھکائے خاموش کھڑا رہا۔

”صبح سے جو غائب ہوئے تو اب صورت دکھائی ہے۔۔۔ نہ کھانا کھایا :

اسکول کا کوئی کام کیا۔۔۔ زرا اپنی حالت تو دیکھو۔۔۔ کہاں بیٹھا؟“

”جی وہ زرا۔۔۔ اجمل اور امر سنگھ کے ساتھ کریکٹ۔۔۔“

”آٹھ گھنٹے کریکٹ کھیلتے رہے؟ خوب۔۔۔ تم بھی اسی ڈر گر پڑے

ہو۔۔۔ آہ۔۔۔ یہ میری بھول تھی۔۔۔ سمجھتا تھا شاید تم ہی سہمنل جائے۔

شاید میری تمنا بر آجائے گی۔۔۔“

الفاظ بابا کے منہ سے نکل کر اس کے دل میں تیر کی چبھ رہے تھے۔ اس

کا جی چاہا وہ ان کے پیر پکڑے، گلے میں باہیں ڈال دے، ان سے معافی مانگے۔

ان سے وعدے کرے کہ آئندہ کوئی ایسا کام نہ کرے گا جس سے انھیں دکھ ہو۔

اسی ارادے کو غلی جامہ پہنانے سے پہلے ہی محبت میں ڈوبی آواز نے اسے

اپنی طرف کھینچ لیا۔

”آ میرے لال۔۔۔ کہاں تھا صبح سے ہائے اللہ اس نے اب تک کچھ کھایا

نہ پیا۔۔۔ کیا زرا سا منہ نکل آیا ہے۔۔۔ چل کھانا کھانے۔۔۔“ انھوں

نے اس کا ہاتھ پکڑا گھسیٹا۔

باورچی خانہ میں انھوں نے بڑے پیار سے اس کے سامنے سینی میں کھانا

رکھا اور اپنے خیال میں بہت دھیرے سے بولیں۔۔۔ وہ کیا جانتی تھیں کہ وہ

آہستہ بول ہی نہیں سکتیں۔

”ان کا تو مزاج ہی خراب اور اب تو ————— الہ پناہ میں رکھے —————  
 ہر وقت بچوں کو ڈانٹے پھینکارتے رہتے ہیں ————— جیسے خود بڑے ثقہ برہنہ نگار  
 تھے بچارے ————— ساری عمر کھیل کود، تفریح میں گنوائی ————— ان کے بھی  
 تو کھانے کھیلنے کے دن ہیں یہ نہیں سوچتے ————— بھلا اس عمر میں بچے باپ کے  
 کو لہجے سے لگ کر بیٹھتے ہیں ————— اپنا وقت بھول گئے —————“

مچی کی مشین چلتی رہی ————— مگر اس وقت ان کی کوئی بات اُسے بُری نہ  
 لگ رہی تھی ————— ”سچ تو ہے مچی ہم لوگوں سے اتنی محبت کرتی ہیں بچاری۔  
 دن رات مصیبت بھگستی رہتی ہیں ————— بابا کا اہلبے وہ تو چاہتے ہیں کہ بس  
 آدمی مشین بن جائے ————— اور مچی ————— ہمیشہ جب بابا ڈانٹتے ہیں تو اسے بچا لیتی  
 ہیں ————— ڈانٹتی وہ بھی ہیں ————— مگر اس کی پروا کون کرتا ہے ————— عادت  
 ہے بچاری کی —————“ وہ کھاتے کھاتے مچی کو چھلی کے شکار کے کریکٹ کے  
 قصبے، اجمال اور امر سنگھ کی باتیں سناتا رہا اور بابا اور ان کی حالت کو اس کا نوجوان  
 ذہن بھول گیا۔ نگین آپ بڑی دیر سے کڑھ رہی تھیں۔ آخر ضبط نہ کر سکیں۔  
 ”تم تو یہاں بھی مزے میں ہو، جب جی چاہا باہر نکل گئے سیر و تفریح  
 میں سارا دن گزار آئے ————— مصیبت تو میری ہے اس قید خانے میں پڑی  
 رہتی ہوں ————— صحت میری خراب ہوئی جا رہی ہے ————— اور —————“

”اور دماغ تو خراب ہے ہی —————“ مسکرا کر غمران نے کہا اور رنگین بھل  
 اٹھی ————— ”تمہارا دماغ خراب ہے —————“

”اچھا لو غصہ تھوک دو ————— سنو آج یہاں نشاط میں مغل اعظم لگی  
 ہے ————— چلتی ہو دیکھنے؟“

نگین غصہ و صدمہ بھول گئی ”بابا بھلا جانے دیں گے ————— اور یہ سینما ہال



تو بڑا گندہ ہے۔۔۔ گنوار لوگ دیکھنے آتے ہیں۔۔۔ زرا بھی مزا نہیں آتا۔  
ہائے شہر کے کیسے شاندار صاف ستھرے، حسین پچر جاؤں گئے۔“

”تو گھر میں پڑی جھینکتی رہو۔۔۔“

”پڑی تو ہوں ہی۔۔۔ اب تو کاموڈیونی خراب ہے۔۔۔ کون ان سے  
اجازت لے گا؟“ نگین نے رونا شروع کر دیا۔

”اُنہ جب میں ساتھ جاؤں گی تو وہ کون ہیں روکنے والے۔۔۔“  
ماں نے بیٹی کو دلاسا دیا۔

”ہائے میری جی ڈار لنگ۔۔۔ پیاری۔۔۔ کتنی اچھی ہیں میری جی۔“  
دونوں ماں کے گلے میں باہیں ڈال کر غنیمت جو منے لگے۔ ”اچھی جی۔  
پیاری جی۔۔۔ گرینڈ جی۔۔۔“

”ارے ہٹو۔۔۔ مجھے یہ چوہے بچلے نہیں بھاتے۔۔۔“  
دونوں نے دوسرے کو اشارہ کیا اور ماں کے پاس سے اٹھ کر دریا کی طرف  
والے دالان میں جا بیٹھے۔ ”پرسوں تو پھپھو آجائیں گی۔ ان کے آنے کے بعد  
تو بابا اور زیادہ سختی کرتے ہیں۔۔۔“

”یا پھر یہ اصرار ہو گا کہ پھپھو کو بھی لے جاؤ۔۔۔ بھلا ان کے ساتھ فلم  
دیکھنے میں کیا مزا آئے گا۔۔۔ اس قدر ٹھس ہیں بچاری۔۔۔ ہماری جی  
کتنی اچھی ہیں۔۔۔ ہر بات میں بچوں کا خیال کرتی ہیں۔۔۔“  
”خیر پھپھو بچاری اب پچر وکچر کیا جائیں گی۔۔۔ لگروہ ان کی بھراط  
صاحبزادی۔۔۔“

”ہما اپنی۔۔۔! تو بہ ہے ان سے۔۔۔ پھپھو سے بھی زیادہ قابلیت  
بگھارتی ہیں۔۔۔“

”بابا — آج حقائقوں ہیں اتنے؟“

”ارے وہی صبح می کو غصہ جو آگیا تھا خواہ مخواہ — وہ کچھ سوچتی سمجھتی  
تو ہیں نہیں — سب باتیں بابا سن رہے تھے۔ بس تبھی سے بچارے چپ چاپ  
ہیں —“

”بڑے بچارے ہیں — تم تو ہمیشہ می کو الزام دیتے ہو۔ یہ نہیں دیکھتے  
یہاں آکر ان کی صحت خراب ہو گئی ہے — کام کتنا کرنا پڑتا ہے اور پھر —“  
”صحت تو بابا کی بھی بہت خراب ہے — مگر کوئی ڈھنگ کا علاج  
تو ہوتا نہیں —“

”غصہ کرتے ہیں نا — اسی پر تو می کو غصہ آتا ہے — اور کبھی۔  
بابا کو تو وہم زیادہ ہے — مگر می کی طرف سے مجھے بہت فکر ہے — نہ کوئی اور  
ان کی صحت کا خیال رکھتا ہے نہ وہ خود —“

”تو تم کیوں نہیں ان کی صحت کا خیال رکھتی ہو؟“  
”میں ہی تو رکھتی ہوں اور کس کو ان کا خیال ہے — مگر اتنا کام جو  
کرتی ہیں —“

”تو تم اتنی بڑی لڑکی — ساتھ کام کیوں نہیں کراتیں؟“  
”میں — میں بھی مصیبت بھگتی ہوں — ناشتے کھانے کے برتن  
لگاتی ہوں — صبح کو بستر تہہ کرتی ہوں اور —“  
”ہنہ — یہ بھی کوئی کام ہیں —“

”اسے تم کام کرنا کہتی ہو —“  
”تو تم کون سا کام کرتے ہو — صبح سے پڑے اینڈا کرتے ہو۔  
میں تو امتحان کی تیاری کرتی ہوں — اور تم امر سنگھ اور اجمل کے



ساتھ لو فنگ کرتے پھرتے ہو ——— ادارہ لڑکے ہیں سب ———

”تم نے میرے دوستوں کو کچھ کہا تو اچھا نہ ہو گا ———“

”کیا کر لو گے تم میرا ———“

”میں اکیلا چلا جاؤں گا فلم دیکھنے ———“

”جا چکے ——— یہ تو مجی کے جوتیوں کے صدقے میں فلم دیکھنے کو ملے گا

اور وہ میرے بغیر کبھی نہیں جائیں گی ———“

”ای — ای — ای — ای —“

”بد تمیز ——— منہ چڑاتا ہے ——— اتنا بڑا لومسٹر ہو گیا مگر“

عمران دالان سے باہر نکل آیا ——— بابا پلنگ پر پیر لٹکائے سر جھکائے

کسی کتاب کا مطالعہ کر رہے تھے۔ دوبارہ ان کے سامنے سے گزرا۔ مگر انہوں نے نظر اٹھا کر نہیں دیکھا ——— نہ اتنی دیر میں کتاب کا کوئی ورق پلٹا۔

رضوانہ نے اندر جا کر ساڑھی پہنی، سر گوندھا، کالا ریشمی برقعہ جو

صرف یہاں وہ مجبوراً استعمال کرتی تھی نکال کر نگین کو آواز دی کہ زرا استری

کر دو ——— اور پھر میاں کے پاس آئیں ——— وہ اسی طرح بیٹھے پڑھتے

رہے، سر بھی نہ اٹھایا۔

”زرا سنو ———“

”کہو ———“

”تمہارا جی آج کیسا ہے ———“

”کیوں ——— میرے جی کو کیا ہوا ہے ———“ لہجے میں طنز تھا

کہ درد؟

رضوانہ تو طنز ہی سمجھی۔

”اسی لئے تو میں تم سے کچھ کہتی سنتی نہیں ہوں۔ کبھی سیدھا جواب نہ دیں گے۔“ وہ خاموش رہے۔

”میں یہ کہنے آئی تھی کہ پڑوسن کی بہو بہت اصرار کر رہی ہے کہ میں بھی ان لوگوں کے ساتھ جا کر مغل اعظم دیکھاؤں۔ تم کہو تو جلی جاؤں۔“

”ضرور!“

”نگین اور عمران کو بھی لے جاؤں۔“

”نگین کو لے جاؤ۔“ وہ سارا دن پڑھتی رہی ہے۔ مگر عمران

صاحب تو سارا دن کی ادارہ گردی کے بعد ابھی تشریف لائے ہیں۔ کل اسکول

جانا ہے۔ کچھ کام نہیں کرے گا اسکول کا۔“

”آتے آتے رات ہو جائے گی۔ اس اجڑی بستی میں سویرے

سے تو سناٹا پڑ جاتا ہے۔ جوان لڑکی ساتھ ہے۔ صبح سویرے سے

اٹھ کر پڑھ لے گا۔“

”یہ کہو کہ جانے کا فیصلہ ہو چکا ہے۔ تو جاؤ۔“ پوچھنے کی

رحمت کیوں کی جا رہی ہے۔“

”فیصلہ و فیصلہ کچھ نہیں ہوا ہے۔ تم تو خواہ مخواہ بگڑنے

لگتے ہو۔ بچے بچاروں کی تفریح کا سامان ہی کون سا ہے۔ میں نے

سوچا تھا کہ ان کے بہانے زرا دیر کو میرا بھی جی بہل جائے گا۔“

”تو جانیے نا۔ میں منع کیا کر رہا ہوں۔“

”نوبت تک آجائیں گے۔ تم کھانا کھا لینا۔“ نصرو کھلا دیں

گے۔ تمہارے لئے تھوڑا سا گوشت الگ بیٹھا ہوا نعمت خانے

میں رکھا ہے۔“ وہ بات مکرر کرتے کرتے اندر چلی گئیں۔ علی میاں خاموش



بیٹھے رہے۔۔۔ بچوں نے سہمے ہوئے آکر آہستہ سے کہا۔۔۔ ”الو ہم جا رہے ہیں۔۔۔“ رضوانہ سامنے سے گزریں پکارتی ہوئی۔

”نمرود دروازہ بند کر لینا۔۔۔ کتا و تانا آجائے۔۔۔“ نمرود چاچا نے دروازہ بھیڑا۔۔۔ کچھ دیر ”سن میاں“ کے پاس کھڑے رہے۔۔۔ پھر جا کر گھڑی میں حقہ پیئے لگے۔۔۔ مگر وہ اس طرح بیٹھے رہے! شام گہری ہو گئی! مولیشیوں کے گلے میں بندھی گھنٹیوں کی دردناک موسیقی فضا میں بکھری اور غائب ہو گئی۔۔۔ کسی ابلیلے نوجوان کی بالنسری کی لمبی تان گونجی اور دھیرے دھیرے آواز دور ہوتی گئی۔۔۔ رات کی سیاہی آہستہ آہستہ بڑھی اور سائے سنا مار پر جمیا گئی۔

وہ ان سب باتوں سے بے نیاز، دونوں ہتھیلوں کے پیالے میں ٹھوڑی ٹپکے سامنے دیوار کے اکھڑے چوڑے کونکے خیالات کے تانے بانے میں الجھے رہے!

”اماں۔۔۔ اماں۔۔۔ آپ تو مجھے بہت چاہتی تھیں۔۔۔ دنیا میں سب سے زیادہ اپنے اکلوتے بیٹے سے محبت تھی آپ کو بابا۔۔۔ آپ کو بڑا ناز تھا اپنے بیٹے پر۔۔۔ کیسے کیسے خواب دیکھتے تھے۔۔۔ یہ بنے گا۔۔۔ وہ بنے گا۔۔۔ دنیا اسی کے لئے سو رگ ہو گئی۔۔۔ کامیابی کا مرانی اور خوشی کی جنت!“

”کہاں ہیں۔۔۔ کہاں ہیں آپ دونوں؟ پھر کیسے۔۔۔ کیسے نا۔۔۔ کتنی پیاری لڑکی ہے۔۔۔ سیرت میں خور، صورت میں پیری اس کے ساتھ

ہمارے بیٹے کی زندگی بہت اچھی گزرے گی۔۔۔۔۔“  
 ”میرے لال بڑی اچھی لڑکی ہے۔۔۔۔۔ پھر اس کے باپ کے پاس  
 دولت ہی نہیں رسوخ بھی ہے۔۔۔۔۔ تمہیں اچھی سے اچھی نوکری مل جائے گی۔  
 چاہو گے تو وہ لوگ ولایت بھی بھیج دیں گے، اوہ! کیسے کیسے لالچ دکھائے  
 جاتے رہے۔

جنھوں نے مجھے جنم دیا۔۔۔۔۔ پالا پوسا۔۔۔۔۔ کبھی میری طبیعت اور  
 مزاج کو نہ سمجھے۔ عہدہ، دولت، ولایت۔۔۔۔۔ ہوس۔۔۔۔۔ گویا میری زندگی  
 کی بس یہی قیمت ہے۔۔۔۔۔ میری پسند خواہش کوئی چیز نہیں!  
 میں چپ رہا مگر زہرا کتنی بار ان سے اُبھھی! بھٹی۔ لڑی۔ ہاں۔۔۔۔۔  
 بس وہ تھی جو میرے دل کی حالت سمجھتی تھی۔۔۔۔۔ کیوں نہ سمجھتی! ہم ایک ساتھ  
 پیدا ہوئے۔ ایک ساتھ پلے بڑھے۔ ایک دوسرے کی پسند، طبیعت  
 رجحان، خوشی، ناراضگی سبھی کو سمجھتے تھے۔ کبھی تو محسوس ہوتا وہ مجھ  
 سے زیادہ ہی مجھے سمجھتی ہے۔۔۔۔۔ میں کم گو تھا۔۔۔۔۔ دلو تھا۔۔۔۔۔ ہمت ہار  
 دیتا تھا۔۔۔۔۔ وہ میری طرف سے ہمیشہ سب سے لڑتی۔ اس وقت بھی وہ  
 لڑ رہی تھی۔۔۔۔۔ بے میرے کہے میری وکالت کر رہی تھی۔

”اماں رضوانہ بہت اچھی ہے۔ حسین، دولت مند، نیک سلیقہ شعار  
 سب کچھ سہی۔۔۔۔۔ مگر ان کا اور بھتیہا کا مزاج مختلف ہے۔۔۔۔۔ طبیعت اور  
 ہے۔۔۔۔۔ ان کا نباہ کیسے ہوگا۔۔۔۔۔“

”ایک سے مزاج والوں کا نباہ زیادہ مشکل ہوتا ہے بیٹی۔۔۔۔۔ ایک  
 نرم ایک گرم ہو تو اچھی زندگی گزرتی ہے۔“  
 عجیب منطق تھی وہ ساری دنیا کو اپنے اور بابا کے مزاج پر پرکھتی



تھیں۔

”یہ تو آپ نجیب بات کہہ رہی ہیں۔ اور پھر حیب بہیہ را ضی ہی نہیں۔  
تو کیا آپ زبردستی ان کی شادی کر دیں گی۔“

”کون کہتا ہے وہ راضی نہیں۔ تو ہی خواہ مخواہ بہکا گیا ہے۔  
اس نے تو ایک لفظ بھی نہیں کہا۔“

”کیا دنیا میں لفظ ہی سب کچھ ہے۔ آپ ان کی حالت نہیں دیکھتیں؟  
کتنے فکر مند کتنے ادا س ہیں۔ رات کو سوتے نہیں۔ آپ ایک بار اور  
ان سے پوچھ لیجئے نا۔“

برابر کے کمرے میں ایک ایک بات سن رہا تھا۔ جی چاہتا اٹھ کر  
جاؤں اور صاف کہہ دوں کہ میں ابھی دس برس بیاہ نہیں کروں گا۔ مگر ماں  
کی خفگی، بابا کا غم، کیسے سہوں گا؟ تو پھر ایسی لڑکی سے بیاہ کر لوں گا جسے  
میں نے صرف دور سے دیکھا ہے؟ جس سے مجھے زراہ ان کا دُ نہیں۔ جس  
کے مزاج اور طبیعت سے ابھی سے ایک خوف دل میں بیٹھ گیا ہے؟

”نہیں نہیں۔ اب کی اماں پوچھیں گی تو میں صاف انکار کر دوں گا۔  
شاید وہ ادھر آ رہی ہیں مجھ سے پوچھنے۔ اور پھر اچانک میرے کان  
میں اس کا نام پڑا۔ اوہ! یہ چڑیل کیسے اس قدر ہمت کر لیتی ہے۔  
کیسے دوسروں کے دل کی بات سمجھ لیتی ہے۔“

”بھلا اس سے اچھی بہو آپ کو کہیں مل سکتی ہے اماں؟ دل و جان سے محبت  
کرنے والی، اطاعت گزار، سلیقہ مند۔ اور پھر۔ اس کے اور بھتیہ کے  
مزاج میں طبیعت میں خیالات میں۔“

”اس چپ ہو جا۔ اب نہ ایسی بات منہ سے نکالو۔ بے سوچے

سمجھے بکنے لگتی — بھلا میں اپنے اکلوتے بیٹے کی قسمت یوں کیسے پھوڑ دوں ؟  
میرا کوئی ارمان نہ نکلے —“

”آپ کو ارمان نکلنے ہیں یا بھیا کی زندگی بنانی ہے —؟“  
میں نے کہہ دیا — اگر تو نہیں چاہتی کہ اس بیماری اور بے سہارا حالت  
میں زینب کو میں کہیں اور بھیج دوں تو آئندہ یہ نام نہ لیجوا لو — صاحب —  
مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ یہ محبت ، یہ اپنا بیت ، یہ دوستی — اسی لئے ہو رہی  
ہے — اس لئے خال کو سجانے کی مانتا پھٹی پڑتی ہے —“ اور اسے  
لگا کوئی چیز اندر سے چٹخ کر دو ہو گئی — اماں — زور سے زہرا چیخی ۔  
”یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں — ان غریب کو تو اس کا خیال بھی نہیں — اور نہ  
بھیا کو خبر ہے — یہ تو میں نے اپنے دل کی بات کہی تھی —“

”تو کون ہوتی ہے — میرا بیٹا ہے میں جو چاہوں گی کروں گی —“  
’اماں‘ رو کر زہرا نے کہا — ”آپ ایک بار عرف ایک بار  
بھیا سے پھر پوچھ لیجئے — میں قسم کھاتی ہوں کہ ان سے کچھ نہیں کہوں گی۔“  
اور پھر اس رات اماں نے مجھے کیلجے سے لگا کر رو کر کہا — ”میرے بچے ۔  
کیا میں تیری دشمن ہوں ؟ مجھ سے اپنے دل کا حال کیوں نہیں کہتا — تو کیوں شادی  
کے خلاف ہے — رضوانہ میں کیا برائی ہے —؟“

اور میں کچھ کبھی نہ کہہ سکا — نہ رضوانہ کی کوئی خامی بتا سکا —  
زہرا کی بات کی تائید کرنے کی ہمت ہوئی — بس اتنا کہا ”ابھی آپ کو  
ایسی جلدی کیا ہے — میری عمر بیس ہی برس کی تو ہے — ابھی میری تعلیم  
بھی تو مکمل نہیں ہوئی — اس عمر کا مرد بہت بے وقوف ہوتا ہے اماں —  
مجھے ایم ۔ اے نہ کرنا ہے ۔ ڈاکٹریٹ کرنا ہے — چھ برس کے بعد جو آپ



کہیں گی وہ کروں گا۔ ابھی تو آپ زہرا کی شادی کی فکر کیجئے۔ اس سڑک  
کی لڑکی بہت سمجھدار، بہت عقلمند ہو جاتی ہے۔  
اماں کچھ بولی نہیں۔ تیوری پیرل ڈال کر چپ ہو گئیں۔ اور میں  
نے سمجھا بات ختم ہو گئی!  
دو دن گھر میں سناٹا رہا۔ اور۔۔۔

تیسرے دن۔۔۔  
خالہ امی کی طبیعت بگڑ گئی!  
ہائے خالہ امی۔۔۔ دنیا نے آپ کو کیسے کیسے دکھ دیے؟  
آپ کے مزاج کی نرمی، محبت کی گرمی، سیدہ کی لگن قربانی کلبے پناہ  
جذیبہ، پیرلوں کی سی صورت اور فرشتوں کی سی میرت، ایک بات کی بھی تو دنیا  
نے قدر نہ کی۔ مگر کبھی منہ سے شکایت کا ایک بول نہ سنا کسی نے آپ کے منہ  
سے شمع کی طرح، اندر اندر بجھلتی رہی اور ایک دن چپ کے سے اس دنیا سے  
چلی گئیں!

کیا یہ دنیا سب بے زبان اور دکھ جھیلنے والوں کو بے ہوش کرتی ہے؟ کیا یہ  
دنیا صرف چھینے چلانے والوں، مطالبہ کرنے والوں، خود غرضوں، خود پرستیوں،  
بذراہوں کی دنیا ہے؟  
کیا کبھی وہ صبح کو بھلا سکا میں؟

اس رات بار بار مجھے خیال آتا رہا کہ خالہ امی کی حالت اچھی نہیں ہے۔  
حمران کے پاس اکیلی ہے۔ پہلے کی سی بات ہوتی تو رات کو بے دھڑک  
ان کے کمرے میں چلا جاتا۔ مگر زہرا کی زرا سی بات اور اماں کے دو نشتر  
جیسے جملوں نے میرے پاؤں زنجیروں میں باندھ دیئے تھے۔ بے قصور!

خالہ امی پر کیا سخت الزام لگایا تھا۔۔۔ اور کسی نے نہیں میری ماں نے۔۔۔ جس کی ہمدردی اور خدا ترسی پر فخر کرتا تھا۔۔۔ نازان تھا جس کے اس بے لوث جذبہ پر !

فجر، کی آذان کی آواز پر میں ہڑبڑا کر اٹھا اور خالہ امی کے کمرے میں پہنچا۔ خالہ امی کا سر تکیے سے لٹک چکا تھا، آنکھیں بند تھیں، ایک ہاتھ سینے پر دھرا تھا، دوسرا پہلو میں رکھا۔ وہ بڑے سنگ مرمر کا ایک شاہکار لگ رہی تھیں۔

ادر پٹھ اور ماتھے پر بکھرے بال، آنکھیں بند، دونوں ہاتھوں میں خالہ امی کے پاؤں پکڑ کر انہیں سینے سے لگائے پائنتی کو حرا پڑی تھی۔ پیر جیسے زمین نے پکڑ لئے۔ آنکھیں پتھر کی ہو گئیں۔ کیا دردناک۔۔۔ مگر کیا حسین منظر !!

جانے میں کب تک وہاں کھڑا رہا۔۔۔ پھر میرے چاروں طرف بشورو غل، رونے پٹنے کی آوازیں بلند ہوئیں اور میں اس دنیا میں واپس آ گیا۔ آہ ! خالہ امی دوسری دنیا سدھار چکی تھیں اور حرا بے ہوش پڑی تھی۔ سارا محلہ اکٹھا ہوا۔۔۔ عورتیں، ہر طبقے، ہر مذہب کی آتیں، اماں کو پر سیا دیتیں اور خالہ امی کی تعریفیں کرتیں ان کی ہمدردی کی، محبت کی، خدمت کی۔ جو وہ سب سے چھپا کر لوگوں کی کرتی تھیں، مردان کے حوصلہ کی، صبر کی، شوہر پر جان قربان کرنے کی صفات کا ذکر کرتے مگر ان کو شرم نہ آتی انھیں کے ایک بھائی نے ایسی دیوی کی زندگی تباہ کی تھی !

اور حرا سب باتوں سے بے نیاز، بے خبری کی حالت میں تھی۔ ماں کی آخری صورت بھی تو نہ دیکھ سکی۔۔۔ اچھا ہوا۔۔۔ وہ اس کے تصور میں



ہمیشہ زندہ اور مسکراتی رہیں — میری طرح نہیں کہ سالوں — مجھے  
مرف ان کی کفن میں لپٹی صورت ہی نظر آئی — وہ مسکراتی ہوئی، شفقت  
و محبت کی مورتی مجھ سے کھو گئی جس سے چھ سات سال کی عمر سے میں نے اتنا کچھ  
پایا تھا — اتنا کچھ۔

کتنے دن میں حمر کے پاس نہ جاسکا — ماں کی جدائی میں اس پر کیا  
گزر رہی ہوگی — جس کا دنیا میں ان کے سوا کوئی نہ تھا — وہ بھی اُسے  
چھوڑ گئیں — یہ خیال ہی مجھے لرزادیتا تھا — دوسری طرف زہرا تھی۔  
جو مجھ سے کم خالہ امی کو نہ چاہتی تھی — اور حمر اتو اس کی جان تھی — مگر  
اس نے اپنے غم کو سینے میں چھپالیا، اور حمر کا سایہ بن گئی — پل بھر کو اسے  
نہ چھوڑتی، راتوں کو اپنے بازوؤں کے حلقے میں لے کر سوتی، دن بھر طرح  
سے اُسے بہلاتی — قرآن پڑھتی، سیرت رسول پڑھ کر سناتی، مثنوی سناتی۔  
خالہ امی کی باتیں — ایسے کرتی جیسے وہ ابھی ابھی اٹھ کر کہیں گئی ہیں۔  
”وہ تو ہمارے پاس ہیں — ان کی روح ہمیں دیکھ رہی ہوگی —  
ہم روئیں گے، اپنے کو ہلاک کریں گے تو انہیں کتنا دکھ ہوگا — ان کو  
اب راحت ہی راحت ہے — سارے دکھ درد ہو گئے — وہ تو اب  
جنت کی حور بن گئی ہوں گی — مگر ہمیں دکھی دیکھ کر — وہاں بھی  
انہیں چین نہ ملے گا میری بھنٹی —“

میں دوسرے کمرے سے یہ سب سنتا — جہانک کر دیکھتا کہ حمر  
بت بنی بیٹھی ہے جیسے یہ سب کسی اور سے کہا جا رہا ہو — کون جانے یہ  
سب باتیں دل کا بہلاوا ہیں یا حقیقت — مگر زہرا کو ان پر پورا ایمان  
سچا عقیدہ تھا۔

کئی بار اماں نے کہا " اصغر بیٹے — تجھے کیا ہو گیا ہے؟ — کہاں  
تک روئے گا میرے بچے — اندر کیوں نہیں جاتا — حرا کے پاس  
جا — اُسے گلے لگا — دیکھ اُسے کیا ہو گیا ہے — " اور وہ خود پھوٹ  
پھوٹ کر رونے لگتیں — وہ حرا کے پاس جانے کی ہمت کرتا — مگر آنسو  
اس شدت سے ابلتے ، ہچکیاں یوں گلا دیا لیتیں — بھلا اس حال  
میں وہ حرا کے پاس کیسے جائے؟

وہ پڑھنے کی کوشش کرتا مگر پڑھو نہ سکتا — اس دن بھی کب  
سے وہ کتاب سامنے رکھے بیٹھا تھا مگر ہر صفحے پر خال امی کی وہ آخری  
تصویر جھانک رہی تھی۔

اچانک حرا کمرے میں آگئی — زرد چہرہ ، آنکھوں کے نیچے سیاہ  
حلقے ، بکھرے بال ، میلے کپڑے ۔

" علی بھیا " اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا — " علی بھیا "

روکنے کی بہت کوشش کی مگر ناکام رہا — ہر بات میں سدا ناکام  
رہا ہوں — کئی چیخیں گلے سے نکل گئیں !

اور وہ میرے کندھے پر سر رکھے مجھے دلاسا دیتی رہی " واہ بھیا  
آپ مرد ہو کر روتے ہیں — دیکھئے — میں تو نہیں روتی — امی  
تو ہمارے پاس ہیں — ان کی تصویر تو میری آنکھوں میں رہتی ہے۔  
دل پر نقش ہے — سچ بھیا آنکھیں بند کر کی ہوں تو ان کے سانس کا  
لمس تک مجھے اپنے چہرے پر محسوس ہوتا ہے — " اس کی آنکھوں  
سے لاتعداد موتی گر رہے تھے۔ مگر آواز کتنی ہموار تھی۔ چہرہ کتنا پرسکون !  
آہ — آج یہ چھوٹی سی بچی — میری ننھی سی بہن مجھے حوصلہ دے



رہی تھی — میری حرا — میری اچھی بہن! تو بھی مجھے کھو گئی...“

نصرو چچا نے روشنیاں جلادی تھیں — پڑوس میں کسی نے ریڈیو آن کر دیا تھا، انگریزی کی خبریں نشر ہو رہی تھیں! باہر گتے بھونک رہے تھے۔ گیدڑوں کی ”ہیاؤ — ہیاؤ“ کی خوفناک آوازیں تیز ہو گئی تھیں۔ چمٹی پیروں کے پاس بیٹھی میٹھی نظروں سے اُسے دیکھ رہی تھی — جیسے ہی اس نے اپنے سن پیروں کو ہلانے کی کوشش کی اس نے آواز نکالی — ”میاؤں — میاؤں —“ جیسے شکایت کر رہی ہو کہ اتنی دیر سے تم کس دنیا میں تھے۔

نصرو چا چا لپکے ہوئے آئے ”اب تو کھانا کھا لو بھیا — دوبار آیا — کھانا ٹھنڈا ہو رہا ہے — تم بولے ہی نا بھیا — جانے کیا سوچتے رہو میں میرے بھیا —“ وہ چونک کر ان کو دیکھنے لگا — ایک لمبی سانس سینے کو چیرتی ہوئی ہونٹوں سے باہر نکل آئی۔  
اوہ — نو بج گئے — وہ حیران حیران چاروں طرف دیکھنے لگے — کہاں گئے یہ ساڑھے تین گھنٹے؟  
”کھانا لاؤں میاں —؟“

”اب رہنے دو — بچے آتے ہوں گے ان کے ساتھ ہی کھالوں گا۔ اور اس کی نظریں دروازے کی طرف اٹھ گئیں۔“







اندر اس کے وجود کو پگھلا رہا تھا۔ اسے ڈر لگا کہ وہ ایک دم سے پھٹ نہ پڑے۔

”تیس برس پہلے۔ گڑیاں کھیلتے ہوئے تم نے مجھے دھکا دیا تھا۔ اور روتی ہوئی جا کر علی سمیٹا سے لپٹ گئیں تھیں۔ اسی وقت مجھے جان لینا چاہئے تھا۔ جب شادی کے بعد تم پہلی بار ان سے ملی تھیں اور مجھے نظر انداز کر کے، ان کا ہاتھ پکڑ کر آنسوؤں کے دریا بہا دیئے تھے۔ کم سے کم اس وقت سمجھ لینا چاہئے تھا۔ مگر تم نے کہا اور میں نے یقین کر لیا کہ تم ان کے ماں اور باپ کی یاد میں رو رہی ہو!۔ کاش اس وقت ہی میں نے یہ حقیقت جان لی ہوتی کہ علی اصغر علی اصغر ہیں اور مقصود مقصود ہے۔ اور وہی رہے گا۔“

”دنیا میں ہر شخص وہی رہتا ہے جو ہوتا ہے۔ آپ علی سمیٹا کی جگہ نہیں لے سکتے۔ علی سمیٹا مقصود نہیں بن سکے۔ حرا پتھر کی بے حس چٹان بنی رہی مگر اپنے اندر کی حرا کو نہ مار سکی۔ وہ اپنے ان بھائی بہن کی محبت کا خون نہ کر سکی جن کو وہ اپنی جان سے زیادہ چاہتی تھی۔ چاہتی ہے۔ اور چاہتی رہے گی۔ آپ کو کچھ اور کہنا ہے۔ یہ کون بول رہا ہے؟ یہ وہی حرا ہے جو کبھی پلٹ کر جواب نہ دیتی تھی۔ دو دو گھنٹے وہ بکتا رہتا اور وہ خاموشی سے سنا کرتی۔ دنیا بھر کے الزام لگاتا، چیختا، چلاتا، طنز و طعن کرتا اور وہ سر جھکائے سنتی اور آخر میں الٹی اس کی ناز برداری کرتی۔“ اچھا لو بس اب بے کار کا غصہ نہ کرو۔ طبیعت خراب ہو جائے گی۔ چلو کھانا کھا لو چل کر۔“ اور آج۔ آج!!! مقصود کا سانولا چہرہ غائب ہو گیا تھا۔ اور موٹا تازہ جسم بید کی طرح کانپ رہا تھا۔



”ہاں — بہت کچھ کہنا ہے حرا —“  
 ”جو کچھ پہلے کہہ چکے ہیں — ہزار بار دہرا چکے ہیں — اس کے علاوہ اگر کچھ اور کہنا ہے تو ضرور کہیے — وہ سب باتیں تو ہمیشہ کے لئے میرے دل پر نقش ہیں — ان کو دہرانے کی اب ضرورت باقی نہیں رہی“  
 ہوائی جہاز کی گڑ گڑا ہٹ کے ساتھ ہی اعلان شروع ہوا کہ دلی سے جہاز آگیا ہے اور آدھ گھنٹے کے بعد واپس روانہ ہو جائے گا۔  
 چند منٹ یا چند گھنٹے — جانے کتنا سمے بیت گیا؟ — ان دنوں کے درمیان خاموشی بول رہی تھی! ان ہی باتیں بڑی بے خوفی — بے باکی سے کہی جا رہی تھیں۔

دوسرے اعلان برحرا چونکی، اپنا بیگ اور پرس سینھال کر کھڑی ہو گئی، دھوپ کی عینک نے اس کے چہرے کی کیفیت اور آنکھوں کی بے چینی کو بہت کچھ چھپا لیا تھا۔ مگر ایک دوسرے سے پیوستہ ہونٹ بہت کچھ کہہ رہے تھے۔  
 مقصود آخری حد تک اسی کے ساتھ ساتھ آیا — پل بھر کو وہ ٹھٹکی۔ مڑی — کچھ کہنا چاہا مگر کہہ نہ سکی — مقصود نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں زور سے پکڑ لیا۔

”ہاں حرا — پندرہ سال تک جو کچھ کہتا رہا — وہ سب جھوٹ تھا — غلط تھا — دل کی جلیں کو ٹھنڈا کرنے کا بہانہ تھا — حماقت تھی — ظلم تھا — مجھے تم سے وہ سب نہیں کہنا — کچھ اور ہی کہنا —“

اس نے سوالیہ نظروں سے اُسے دیکھا، ایک تیکھی مسکراہٹ گداز ہوئی۔  
 ہونٹوں پر ابھری۔

”کوئی حسرت رہ نہ جائے — وہ بھی کہہ ڈالے —“  
 ”بس — اتنا کہ — کہ — مقصود تمہیں چاہتا  
 ہے — اور چاہتا رہے گا — اس گھر — اس دل میں ہمیشہ  
 تمہاری جگہ رہے گی —“

اور جس بے درد نے اسے پندرہ سال خون کے آنسو رلایا تھا اس  
 وقت پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

مسافروں کو رخصت کرنے والے عزیز اور دوست اس چاہنے والے شوہر  
 کی محبت اور سخت دل بیوی کی بے حسی حیرت سے دیکھ رہے تھے۔  
 ”خدا حافظ“ بہ مشکل وہ اتنا کہہ سکی۔ پھر اس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔  
 ہوائی جہاز کے دروازے پر کھڑے ہو کر پلٹ کر ہاتھ نہیں ہلایا، سیٹ کے  
 پاس کی کھڑکی سے جھانکا نہیں۔۔۔ جیسے ہر نانا توڑ دیا ہوا۔

اوپر گہرے نیلے آسمان میں سورج ہیرے کی طرح جڑا ہوا دمک رہا تھا۔  
 نیچے سفید روئی کے گالوں جیسے بادل اوپر تلے ڈھیر کے ڈھیر پڑے تھے۔  
 جن پر سورج کی کرنیں پڑیں تو دھنک کے سائیوں رنگ ان میں رنگ و  
 نور کا ایک انوکھا حسن بھر دیتے تھے!

حمر کی نظریں جہاز کی نتھی سی کھڑکی میں سے گزر کر ان انوکھے انداز  
 کے بادلوں پر جمی ہوئی تھیں۔ بادل جو آسمان پر ہوتے ہیں اور آج  
 اس کے قدموں تلے پڑے ہیں۔ زندگی میں بھی کیا یہی انقلابات نہیں  
 آتے ہیں؟



اس کا ذہن ان بادلوں سے زیادہ ، اس تیز ہوائی جہاز سے بھی زیادہ  
تیز رفتاری سے پرواز کر رہا تھا۔ ماضی کی طرف دوڑ رہا تھا۔  
زندگی بھر اس نے ایسے ہی رنگین و حسین خواب دیکھے تھے۔ بچپن  
میں ابا کی محبت بھری آغوش کے خواب۔ وہ اسے کندھے پر چڑھائے چڑھائے  
گھوم رہے ہیں ، میلے میں لے جا رہے ہیں ، کھلیے اور مٹھائیاں دلارہے  
ہیں۔ امی ، ابا سے چھین کر اس کا منہ چومتی ہیں۔ ابا پھر امی  
سے چھین لیتے ہیں۔ ”میری بیٹی ہے“ ، ”واہ میری ہے یہ تو“  
لڑکپن میں امی کی تندرستی کے خواب۔ ایک دن آئے گا جب امی  
بالکل اچھی ہو جائیں گی۔ وہ خوب پڑھے گی نوکری کرے گی۔ ایک  
نرسری اسکول کھولے گی جس میں بہت سے چھوٹے چھوٹے بچے آیا کریں گے۔  
اسکول کے پاس اس کا خوبصورت سادو تین کمروں کا گھر ہوگا۔ بیٹھے سما  
کمرہ خوب سجائے گی۔ سونے کے کمرے میں امی کی اور اس کی مسہریاں  
برابر برابر لگی ہوں گی۔ کتابوں کی الماریاں اور لکھنے کی ایک خوبصورت  
میز۔ اور ہاں ایک چھوٹا سا ریڈیو سٹ جس پر وہ گانے اور خبریں  
سنے گی اور امی لعتیں ، تلاوت کلام پاک اور تواریاں سنا کریں گی۔ وہ  
امی کی ہر فرمائش پوری کرتی ہے۔ ان کے لئے عمدہ عمدہ کپڑے لاتی ہے ،  
پھل لاتی ہے ، کتابیں لاتی ہے۔ اسکول سے آتی ہے تو کھڑکی میں امی  
کا ہنستا ہوا چہرہ جھانکنا نظر آتا ہے۔ اندر آتی ہے تو کسی کونے سے نکل کر  
زہرا باجی اس سے لپٹ جاتی ہیں۔ اور علی بھیا امی کے پہلو میں بیٹھے ان  
کے گلے میں باؤں ڈالے اسے چڑا رہے ہیں۔ ”خالا امی یہ عراجمہ سے  
بہت جلتی ہے۔ آپ مجھ اس سے زیادہ چاہتی ہیں نا“

آہ! بچپن اور لڑکپن کے یہ انہونے خواب! امی سدھار گئیں اور سارے  
سپنے بکھر گئے!

مگر جوانی کے خواب!!

وہ تو ضرور پورے ہوں گے!

وہ اعلیٰ تعلیم پائے گی.....

چاہئے والا، قدردان، اعلیٰ سیرت اور اخلاق والا وجہ حسین جیون  
ساتھی اس کے دل کے سارے دکھ دور کر دے گا! — اس کا گھر ہو گا۔  
جسے بل کر دونوں سو رگ بنائیں گے! فرشتوں کے سے چہرے والے بچوں کی  
کلا ریاں اس گھر میں گونجیں گی!  
آہ!

جب سپنے بکھرتے ہیں تو روح پر کیا کرب گزرتا ہے!  
کرب مسلسل!  
”کافی لیجئے“

کم سن، خوب رو، ہنس مکھ ایئر ہوٹس ٹرے کافی کی کاغذ کی بیالیا  
لئے اپنی آفیشل مسکراہٹ بکھرتی ہوئی اس کے قریب آئی — کافی سے  
گرم گرم بھاپ اور بھینسی بھینسی خوشبو اڑ رہی تھی۔

”تھینکس“، ایک گلاس اس نے اٹھا لیا — ایئر ہوٹس برابر  
کی سیٹ کے ایک نوجوان کی طرف متوجہ ہو گئی — مسکراہٹ میں اور زیادہ  
شیرینی اور لہجہ میں اور گھلاوٹ پیدا ہو گئی۔

اس کے برابر ایک بوڑھی بی بی بیٹھی، مالا جپ رہی تھیں۔ کافی بھی نہیں  
لی تھی ”میرا تو برت ہے بیٹی“



وہ دھیرے دھیرے کافی سپا کرتی رہی ۔  
 علی بھیا کو اس کے ہاتھ کی کافی کتنی پسند تھی — جب بھی شہر جاتے  
 کافی لے کر آتے — ”حرا بنائے گی کافی — زہرا بھی — تم رحم  
 کرنا — اس سے ہم لنڈورے ہی بھلے —“ عجیب عجیب حواورے وہ  
 بے موقع ٹھونس دیتے مگر لگتا — اس وقت کے لئے بنے ہیں !  
 زہرا باجی کا منہ پھول جاتا — جب وہ کافی بنا کر لاتی تو علی بھیا  
 اشارہ کرتے کہ زہرا کو دو — وہ زہرا کے پاس جاتی ”باجی کافی“  
 ”مجھے نہیں چاہیے تمہاری کافی —“ بگڑا کر وہ جواب دیتی ۔  
 ”ارے گرم گرم کافی پی ۔ لے ۔ غصہ بھاگ جاوے گا جل لکڑی“  
 ”تم ہو گے جل لکڑ —“  
 ”دیکھ میں تو ہنس رہا ہوں — تو ہی حرا سے جلتی ہے —“  
 ”بکومت —“  
 ”میں تو بکوں گا — بکوں گا — بکوں گا —“  
 سب کھل کھلا کر ہنس پڑتے — لڑائی ختم ہو جاتی ! کبھی بھیا  
 باجی کے سلیقے سے گندھے بالوں میں چپکے چپکے سیٹھی کافی ٹپکانے  
 لگتے — باجی چیختیں — بھیا ہنستے — اور کافی کی پیالی  
 اُس کے ہاتھ سے چھوٹ جاتی !  
 آہ وہ مُسرت بھری شوخیاں !  
 وہ چمپیر چمپاڑ ۔  
 وہ روٹھنا اور مننا ....  
 وہ رونا اور ہنسنا — ہنسنا اور رونا !

اس وقت رونے میں بھی تو کتنا مزا آتا تھا !  
 امی کے بعد خالہ اماں اور خالو ابانے، علی بھیا اور زہرا باجی نے  
 جس طرح اس کی دلداری کی، ہر وقت جس طرح اس کا غم بٹایا، اس کا کوئی  
 سکا بھائی یا بہن ہوتا، سگی خالہ یا بہن ہوتے تو اس سے زیادہ کیا کر سکتے  
 تھے۔۔۔!

ان کی خاطر وہ آنسو پی جاتی۔۔۔ مسکرانے لگتی !  
 علی بھیا چاہتے تھے وہ دونوں ایف۔ اے میں داخلہ لے لیں  
 لڑکیوں کا کوئی کالج نہ تھا۔۔۔ لڑکوں کے کالج میں برقعہ اوڑھ کر جانے  
 کی اجازت کسی نہ کسی طرح علی بھیا نے ان دونوں کو دلوا دی تھی۔ خالہ اماں  
 کی شرط یہ تھی کہ نصیب ہو اساتذہ جایا کریں گی !  
 علی بھیا الجھتے ہنہ اس کی کیا ضرورت ہے ” اتنی بڑی بڑی لڑکیاں  
 ان کو کیا کوئی کھانا جائے گا وہاں۔۔۔“  
 ” تو بکانہ کر۔۔۔ ان کے دشمنوں کو کوئی کھائے۔۔۔“  
 ” دشمن تو میں ہی ہوں۔۔۔“  
 ” اسے اللہ کی پناہ۔۔۔ جو ہنہ میں آتا ہے بکنا چلا جاتا ہے “  
 اس نے سمجھایا ” بھیا ٹھیک تو ہے۔۔۔ خالہ اماں کی بات مان لو۔  
 ورنہ پھر۔۔۔ پڑھنا رہ جائے گا۔۔۔“  
 ابھی کالج نہ کھلا تھا۔۔۔ خالو ابانے ابھی راضی نہ تھے۔۔۔  
 امید تھی کہ راضی ہو جائیں گے کہ ایک دن اچانک۔۔۔۔۔  
 اچانک پاپا وہاں پہنچ گئے !  
 جانے کس نے انھیں امی کے سدھارنے کی خبر دیدی تھی۔





آج بھی بیٹھی ماضی کو حال بنا رہی تھی کہ دھڑ سے دروازہ کھلا — زہرا باجی  
 بدحواس کھڑی تھیں ”حمرا — حمرا — ہمتی — میری جان —  
 دیکھ تو — ارے دیکھنا — سن تو زرا —“

وہ تھرتھرا کر سنبھل گئی — جانے کیا ہو گیا ہے — کوئی تازہ مصیبت —  
 امی کے بعد زرا سا کھٹکا، زرا سنا شور، اُسے لرزادیتا تھا — شاید کوئی  
 اور چلا گیا — اس نے گہرا کر زہرا کو دیکھا!  
 ”اری بادی — چل دیکھ کون آیا ہے!“

”کون — آئی — ہے؟“ حیران ہو کر اس نے دہرایا۔ جواب  
 دینے کی جگہ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اٹھلنے لگیں۔

اور پھر اچانک اندھیرا سا ہو گیا — کوئی اتنا لمبا ترنگا آدمی  
 دروازے میں کھڑا تھا کہ صبح کی دھندلی روشنی کمرے سے غائب ہو گئی۔

اور پھر گھر بھر اس چھوٹے سے کمرے میں گھس آیا۔ خالو ابابا کے چہرے پر  
 غصہ تھا، خالہ اماں کی آنکھوں میں آنسو — زہرا باجی جانے کیوں خوش  
 تھیں — اور غلی بھٹیا — وہ کہاں ہیں؟ اس نے پھر دروازے کی طرف  
 دیکھا —  
 دروازے سے زرا ہٹ کر

ایک بے حد اسحارٹ آدمی، سرخ سفید رنگ، اعلیٰ درجہ کا سوٹ  
 پہنے، عجیب نظروں سے اُسے تنک رہا تھا — ”یہ انکل احسان تو  
 نہیں ہیں — پھر — کون ہے یہ شاید ان کے بھائی ہوں —“

”حمرا بیٹی — تو نے پہچانا نہیں — یہ تیرے — تیرے —  
 باپ ہیں —“ خالو ابابا نے آکر اس کے سر پر محبت سے ہاتھ رکھ دیا۔  
 وہ حضرت دو قدم اور آگے بڑھ آئے —



”اے بجلی کا سا جھٹکا لگا!

”باب — میرا باپ —“، گھٹی چیخ اس کے منہ سے نکلی۔

حیران پریشان کبھی وہ اس مندرست، خوبصورت، رئیس شخص کو، کبھی دیوار پر تنگی دھندلی میلی تصویر کو دیکھ رہی تھی جس میں ایک دبلا پتلا لڑکا جو ان معمولی کرتا پاجامہ پہنے کھڑا مسکرا رہا تھا۔ پھر وہ صاحب نظروں سے غائب ہو گئے، وہ تصویر غائب ہو گئی۔ اس چوڑے میں بخار میں سہلستی، کھانستی امی کا زرد چہرہ، چمکتی آنکھیں جن سے آنسو ٹپک رہے تھے، جھانکا۔ پھر وہ آگے بڑھیں اور اُسے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔

”ہمتی — میری بچی — میری جان —“

”حمرا — حمرا — حمرا —“ کوئی اُسے جھنجھوڑ رہا تھا۔

”حمرا بیٹی — تو اس میں — آ،“ خالو بابا کی آواز کہیں دور

سے آرہی تھی۔

”میری بچی — کیا ہوا ہے تجھے —“ خالہ امی رو رو کر کہہ رہی

تھیں۔

”بیٹی — میری بچی —“ لیے آدمی کے منہ سے عجیب سی آواز

نکلی۔ وہ اس کی طرف بڑھا۔ وہ اچھل کر دوڑ کوٹنے میں پڑی امی کی جانناز کی چوکی پر جا گری۔

”میرا کوئی باپ نہیں — میں کسی کی بیٹی نہیں — کسی کی بچی نہیں۔

نہیں — نہیں — نہیں —“ وہ جو کبھی ادبچی آواز تک سے بولتی

نہیں تھی، آج، سٹریا کی بھیا نک چمچیں اس کے منہ سے سن کر سبیل

حیران رہ گئے۔

جب وہ ہوش میں آئی تو کمرہ خالی تھا۔۔۔ بس کسی کے زانو پر اس کا سر تھا۔۔۔ اور دوسرا اس کے بالوں میں انگلیاں پھیر رہا تھا۔۔۔ اس نے بڑی مشکل سے آنکھیں کھولیں۔۔۔ علی بھیا بڑی درد مند نظروں سے اُسے دیکھ رہے تھے۔۔۔ زہرا باجی اس کا سراپے زانو پر لئے بیٹھی تھیں۔۔۔ جیسے وہ ننھی سی بچی ہو!

کئی دن تک وہ باپ کے سامنے نہیں گئی۔۔۔ نہ پھر وہ خود اس کے پاس آئے۔۔۔ خالو بابا اور خالہ اماں نے طرح طرح سے اسے سمجھایا بھایا۔ وہ چپ رہی۔۔۔ زہرا باجی نے پہلے سمجھایا پسوانا۔۔۔ ”آخر کو وہ تمہارے باپ ہیں۔۔۔ ہزاروں کوس سے، ہزاروں روپیہ خرچ کر کے وہ تم سے ملنے آئے ہیں۔۔۔ بری بات ہے حرام۔۔۔“ اس دن زہرا باجی اُسے کتنی بری لگی تھیں۔۔۔ جی چاہا تھا وہ انہیں دھکا دے کر اپنے کمرے سے نکال دے۔۔۔ مگر صورت نہ دیکھے۔۔۔ مگر۔۔۔ وہ چپ رہی۔۔۔ کمرہ بھی ان ہی کا تھا۔

وہ امی کے بستر پر۔۔۔ ان کے تکیے میں منہ چھپائے اور دھبی پڑی تھی۔ آنسو بھی تو اب نہیں نکلتے تھے۔۔۔ دل پتھر سا ہوا جا رہا تھا۔۔۔ وہ کچھ نہ چاہتی تھی۔۔۔ کسی سے اسے گلہ نہ تھا۔۔۔ تھا تو اس سے جس نے امی کو بلا لیا تھا۔۔۔ اور اُسے اس ویران، بے درد دنیا میں تنہا چھوڑ دیا۔

اس نے سراٹھایا تو علی بھیا کواڑ کے سہارے کھڑے۔ اپنی اور غور سے نکتے پایا۔ آنکھوں میں آنسو چہرہ زرد! ”علی بھیا۔۔۔ کیسا جی ہے آپ کا۔۔۔“ وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔



”حمرا —“ لہجہ میں کتنی دلسوزی تھی!

”ہاں بھائی جان —“ اُسے خود اپنی آواز اجنبی لگ رہی تھی۔

”تجھے کیا ہوا ہے؟ کیا جان دینے کا ارادہ ہے؟“

”نہیں بھائی جان — بد نصیبوں کو موت کہاں آتی ہے —“

”حمرا میں تجھے ایسا نہیں سمجھتا تھا — تو تو ایک مضبوط طبیعت کی لڑکی

ہے — دکھوں میں مسکرانے والی — غم ماور فکر تجھے زیر نہیں کر سکتے۔

تیرا تو دنیا سے خم ٹھونک کر مقابلہ کرنے کا عزم رہا ہے بھنٹو — تو اپنے

بھیا کی طرح نہیں ہے نا — پھر اب — تجھے کیا ہوا ہے — وہ حمرا

کہاں گئی؟ یہ بے وقوف جذباتی، ضدی لڑکی کون ہے؟ زہرا ایسا کرتی،

میں کرتا — مگر تجھ سے تو مجھے یہ امید نہ تھی!،“

موٹے موٹے قطرے ان کی آنکھوں سے گالوں پر لڑھک رہے تھے۔

یہ کیا ہو گیا؟ بھیا اس سے خفا ہو گئے؟ اس نے انہیں مایوس

کر دیا؟ رنجیدہ کر دیا!! اس کی یہ حرکتیں، یہ ضد، یہ ہسٹریا — ہائے

میرے اللہ — غلی بھیا کو اس سے اتنا دکھ ہوا؟ خود بخود اس کا سیر

ان کے کندھے سے جا لگا اور بے آواز — کیوں سے جانے وہ کب تک روتی

رہی — جب بول سکی تو بس اتنا ”بھیا — وہ — وہ — ابا کہاں

ہیں —؟“ مجھے ان کے پاس لے چلے —“

غلی بھیا نے حیرانی سے اسے دیکھا اور جھبک کر اس کی پیشانی چوم لی۔

”میری پیاری حمرا —“

ان کی خاطر وہ کیا نہیں کر سکتی — اسی لئے تو وہ ان حضرات کے

پاس جانے کو تیار ہو گئی تھی جن کے خیال سے دل میں آگ کے شعلے سے بھڑکنے

لگتے تھے۔ جی چاہتا تھا اپنے کپڑے اور بال نوچ ڈالے، سب گھروالوں کے سر دیوار سے پھوڑ دے اور پھر کہیں ایسی جگہ چلی جائے جہاں نہ وہ کسی کو دیکھے نہ کوئی اسے ڈھونڈ سکے!

مگر غلی بھیا۔۔۔ ان کی بات وہ کیسے ٹال سکتی ہے! خالہ اماں کے چوکوں کے تحت پر ڈھیلے ڈھالے کرتے پا جامہ میں ملبوس آنسو بھری آنکھوں والے اس شخص نے جو اس کا باپ کہا جا رہا تھا، پہلے ایک منٹ چپ چاپ اسے دیکھا اور پھر اپنے سینے سے لگالیا.... نفرت، غصے، حد سے کی بھر پکتی آگ جانے کہاں غائب ہو گئی، بے قرار دل کو قرار سا آگیا، دل ایک ان جانے سرور سے معمور ہو گیا۔ ایسی راحت تو کبھی امی کے سینے سے لگ کر بھی نہ پائی تھی۔ وہاں تو ہمیشہ امی کے دکھوں کے کانٹے کھٹکتے رہتے تھے۔

ایک ہفتے کے اندر اندر وہ پاپا سے اتنی مانوس ہو گئی کہ اگر وہ چند گھنٹے کو باہر چلے جاتے تو بے چین ہو جاتی۔ جانے کیسے اتنی جلدی انسان کسے سے پیار کرنے لگتا ہے؟

ایک دن پاپا نے کہا۔۔۔ ”بیٹی چاہتا ہوں تم میرے ساتھ چلو۔۔۔ مگر۔۔۔ کس منہ سے یہ بات کہوں! پھر بھی۔۔۔ مجھے خیال ہے کہ تم اپنے چھوٹے بھائی بہنوں میں بہل جاؤ گی!

تمہیں اعلیٰ تعلیم پانے کا شوق ہے۔۔۔ تم بہت ذہین بھی ہو۔۔۔ یہاں۔۔۔ اس کا موقع۔۔۔ مشکل سے ملے گا۔۔۔“ وہ کچھ بول نہیں سکی۔ ساری بیتی باتیں پھر سے دماغ میں گھومنے لگی تھیں۔



”کیا تم کبھی اپنے باپ کو معاف کر سکو گی؟“ اس کے پاس رہ سکو گی۔؟ اس کو موقع دو گی کہ وہ اپنے گناہوں کا تھوڑا بہت کفارہ ادا کرے۔؟“

وہ رات اسے بیٹھے ہی کٹ گئی۔ خالو ابا اور خالہ اماں کی جدائی وہ کیسے سہارے گی۔؟ انہوں نے تو اسے ماں باپ سے بڑھ کر چاہا ہے۔ علی بھیا اور زہرا باجی کی دوری!! ابا ان کے بغیر تو زندگی کا تصور ہی محال ہے۔

مگر.....

مگر۔۔۔ پھر سپنوں کے جاں نے اسے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ وہ سارے یورپ کی سیر کر رہی ہے۔ اکسفورڈ یا کیمبرج میں تعلیم پا رہی ہے۔ اس کے چھوٹے چھوٹے خوبصورت بہن بھائی اسے چاروں طرف سے گھیرے ہیں۔ چچا پاپا کی محبت کی برکھا ہر وقت بڑھتی رہتی ہے۔ جب ودا ایم۔ اے۔ پی۔ ایچ ڈی کر کے ہندوستان واپس آتی ہے تو ایر پورٹ پر علی بھیا اور زہرا باجی اسے پھولوں میں لاد دیتے ہیں اور خالہ اماں اور خالو ابا۔۔۔ صبح وہ اٹھی تو اسے یاد نہ تھا کہ یہ سب خواب تھے یا تصورات!! علی بھیا نے تو بس اتنا کہا۔۔۔ ”تم نے ٹھیک ہی فیصلہ کیا۔ اعلیٰ تعلیم پانے کا ایسا موقع نہیں چھوڑنا چاہیے ابا،“ زہرا باجی کہاں تو پاپا کی طرف دار تھیں کہاں ان سے بے حد خفا ہو گئیں۔ ”یہ کون ہوتے ہیں ہماری حرا کو لے جانے والے۔۔۔ وا۔۔۔ آج بڑے باپ بن کر آگئے۔“ اور وہ بے تحاشا رونے لگتیں! خالہ اماں نے کہا۔

”ٹھیک تو ہے۔ اتنے برسوں بعد اسے باپ ملا ہے۔“

ماں کے بعد باپ کی الفت سے بڑھ کر —، اور وہ ان کا منہ دیکھنے لگی تھی۔ یہ بات وہ دل سے کہہ رہی ہیں یا کوئی مصلحت ہے اس میں! اور خالو ابا چپ رہے تھے۔!

! cT

وہ پہلی جدائی !

خالو بابا، غلی سبھیا اور زہرا باجی اسے کبھی تک رخصت کرنے آئے تھے..... خالہ اماں نے چلتے وقت اسے بہت سے کپڑے، کئی زیور، بہت سی اور چیزیں دی تھیں۔ امام خاں کے روپے باندھے تھے اور اسے گلے لگا لگا کر دیر تک روتی رہی تھیں۔ ”بیٹی تو جہاں رہے خوش رہے خدا کرے تجھے پردیس کی آب و ہوا ملاں آئے تیرا باپ سولہ برس کا کفارہ ادا کرے۔ سچ منج تجھے خوشی دے۔ تیری سوتیلی ماں۔۔۔ ہو سکتا ہے اچھی عورت ہو۔۔۔ نہیں میری بچی۔۔۔ ولایت کی عورتیں ہمارے ہاں جیسی نہیں ہوتیں۔۔۔ تو نے مجھے بہت سکھ دیا ہے۔۔۔ بہت خدمت کی ہے۔۔۔ خدا تجھے سکھ دے گا۔“ اسے لگ رہا تھا وہ دوبارہ امی سے بچھڑ رہی ہے!

جب بمبئی کی بندرگاہ میں کھڑے دیو ہیکل جہاز کی پہلی سیڑھی پر اس نے قدم رکھا تو پلٹ کر بیسویں بار پھر زہرا کے گلے سے لپٹ گئی۔ غلی بھیا کے ہاتھ کو آنکھوں سے لگایا اور مسکرتے ہوئے کہا۔ ”نہیں بھائی جان۔۔۔ آپ کی حمراروئے گی نہیں۔۔۔ وہ تو غم اور حوصلہ والی ہے نا۔۔۔“ تو ان کی چمکتی آنکھیں برس پڑیں مگر کانپتے لب مسکرتے ”ہاں میری حمرالسی ہی ہے۔۔۔“



جہاز گھنٹوں بعد چلا۔۔۔۔۔ اوپر ریلنگ پر وہ اور پایا اور نیچے  
 زہرا باجی اور علی بھی کھڑے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے اشاروں  
 سے باتیں کرتے رہے۔۔۔۔۔ تین چار سال جدائی کا تصور۔۔۔۔۔ اس  
 وقت کتنا ناقابل برداشت تھا!

اور اب!

اب۔۔۔؟ آج؟  
 ”چھ سال بعد میں انہیں دیکھوں گی۔۔۔۔۔ کس حال میں؟  
 خدا یا کس حال میں؟“ اعلان کی تیز آواز کان میں گونجی۔  
 ”انٹرنیشن۔۔۔۔۔ انٹرنیشن پلینز چند منٹ میں ہمارا جہاز پالم ایر  
 پورٹ پر لینڈ کر رہا ہے۔۔۔۔۔ ہر بانی کر کے اپنی اپنی پٹیاں باندھ لیجئے۔  
 تمہیں کیلو۔۔۔۔۔“

افق پر سورج کی گول تھالی دھیرے دھیرے منزل کی طرف بڑھ رہی  
 تھی۔۔۔۔۔ اس کے ہر طرف شفق کے گلابی اور سنہرے رنگ بکھرے  
 ہوئے تھے۔۔۔۔۔ نیچے دلی کا عظیم الشان شہر کسی ماہر مصور کی بڑی سی  
 تصویر کی طرح پھیلا نظر آ رہا تھا، حسین رنگین تصویر! جہاز کی تیز گڑ گڑا ہٹ کے باوجود اسے اپنے دل کی دھڑ دھڑ  
 سنائی دے رہی تھی۔

—————>:~::~~::~~::~<—————

”توبہ — بارش ہے کہ طوفان — بجلی مسلسل کڑکے جا رہی ہے،  
 بادلوں کی گرج کیلجہ دہلائے دیتی ہے — توبہ تو یہ کر کے کہتی ہوں ان اللہ  
 میاں کی باتیں کبھی سمجھ میں نہیں آتیں — بھلا یہ کون سا بارش طوفان کا  
 موسم ہے — اور اس منحوس گھر کی چھتیں اور دیواریں تو اتنی پرانی  
 ہو چکی ہیں — جانے کب کس کے سر پر چھت آرہے — مگر ہماری فکر ہی  
 کس کو ہے — نیند بھی کبخت آج غارت ہو گئی — بچے تو سو گئے  
 دونوں — میرا بچہ کتنا ادا اس تھا — گھنٹوں گلے میں باہیں ڈالے  
 مجھے چپ کرانا رہا — وہ بھی کیا کرے — باپ کی سی نہ کہے  
 تو ان کا بھی تو غصہ خفگی سہارنا پڑتا ہے — مگر سیدھی بات کبھی نہیں کہتے —  
 گھما پھرا کر دوسری باتوں پر رکھ کر بچے کو ڈانٹا جاتا ہے — اور نگو —  
 میری بچاری بچی — اب تک ہنسنے آنسوؤں سے بھیگا ہے — وہ تو مجھے  
 بہت چاہتی ہے — باپ کی باتیں اسے بُری بھی لگتی ہیں مگر نیک شریف بچی ہے —  
 ان کے صنف نہیں آتی — ہا — کبھی بچو، کو سکھ کا سانس لینا نصیب نہیں  
 ہوا — ادھر باوا کا مزاج، ادھر میرا دکھ — یہ نہ ہوتا تو میرا لال کیوں مجھے  
 چھوڑ کر چلا جاتا — ان ہی کے دماغ اور مزاج کی وجہ سے اس نے پردیس بسایا۔



اُسے تو فرحت بہت پسند تھی۔ بھائی میاں کا شروع سے اسی کے لئے خیال تھا۔ ہمیشہ کہا کرتے تھے کہ عرفان کو ولایت بھیج کر تعلیم دلائیں گے۔ مگر ان کی اکثر بھلا سالے کا احسان کیوں اٹھاتی؟ ”میں خود بھیج سکوں گا تو بھیجوں اور پھر اب کون سی ڈگری ہے جو ہندوستان میں نہیں ملتی؟“۔ کچھ خود ہندوستانی ڈگریوں سے فائدہ اٹھالیا ہوگا۔۔۔ کیسے کیسے لوگ ڈپٹی دزیر بن گئے، گورنر بن گئے ہیں، بڑے بڑے افسر بنتے ہیں۔ یہ تو اسمبلی کے ممبر بھی نہ بن سکے۔ چچا میاں نے کتنا کہا تھا تم الکشن میں کھڑے ہو جاؤ۔ خرچ میں اٹھالوں گا۔ پھر بہت سے دروازے کھل جائیں گے۔۔۔ وہ تو انہیں کہہ چکا ہے۔ مگر وہی اونڈھی کھو پڑی! بیٹا بھی اس دماغ کا اٹھا۔ یوں روٹو باپ بیٹے میں جھڑپ ہوتی! اُسے باپ کی روک ٹوک نا پسند تھی اور انہیں تو اس کی کوئی بات بھی نہ بھائی تھی۔ اس کی جوانی کی عمر، کھیلنے کھانا بننے کے دن، بھلا ان کی طرح گھر گھسنا کیسے بن جاتا۔ کبھی رات کو دوستوں میں رہ بھی جاتا تھا تو کیا غضب تھا۔ مگر وہاں تو بدنامیاں تھیں، غصہ تھا۔ دوست لہنگے ہیں۔۔۔ پیتے پلاتے ہیں۔۔۔ ڈانس کرتے ہیں یہ بھی اس رنگ میں رنگتا جا رہا ہے۔

کون لڑکے آج کل ماں باپ کے کو لھے سے لگے رہتے ہیں

بھائی میاں کے لڑکے کتنے دنوں گھر نہ آئیں تو ماں باپ کی ہمت یہ پوچھنے

کی نہیں ہوتی کہ کہاں گئے تھے۔ سینکڑوں روپے اڑا دیتے ہیں۔ ناچتے، سبھی ہیں سیر تفریح بھی کرتے ہیں۔ لڑکیاں بھی ان کی دوست ہیں۔ مگر باپ کو ان میں غیب ہی غیب نظر آتے ہیں۔۔۔ مگر میں تو ماں ہوں

مجھ سے تو یہ نا انصافیاں نہیں سہی جاتی ہیں یہ بھی بر لگتا ہے۔ کہا جاتا ہے کہ رشہ دیتی ہوں بچوں کو!

ولایت چلا جاتا تو واپس آ کر فرحت کو بیا لاتا میرے پاس رہتا۔۔۔ مگر بیٹے صاحب بھی تو اس معاملے میں باپ کے ہم زبان بن گئے کہ انکل کے پیسے سے ولایت نہیں جاؤں گا۔۔۔۔۔ آخر پاپا نے اتنا روپیہ چھوڑا تھا، کون حساب کتاب ہوا تھا۔۔۔ ہاتھ اٹھائے جو چاہا انھوں نے مجھے دیا۔۔۔ نو اسہ ان کے پیسے سے ولایت ہو آتا تو کیا ہرج ہوتا؟ مگر بیٹے کو باپ کی خاطر عزیز تھی ورنہ وہ کیوں انکار کرتا؟۔۔۔ آخر پاکستان جانے کے بعد میری ہی چچا زاد بہن نے تو اسے وظیفہ دلا کر لندن بھیج دیا۔ اس میں باپ بیٹے کی شان نہ گئی؟

ہنہ۔۔۔ شان۔۔۔ ان خواہ مخواہ کا غرور اور اکڑ۔۔۔ کسی ریس کے بیٹے ہوتے۔۔۔ یہ خود دولت کمائی ہوتی۔۔۔ جائیداد بنانے تو یہ شان اور غرور کھپتا بھی۔۔۔ جو تمھوڑا بہت کما یا وہ بھی لٹا دیا۔۔۔ بچوں کی الگ عادتیں خراب کیں۔۔۔ کتنا جھینکتی رہی کہ چادر دیکھ کر پیر کھپلاؤ، بھائی میاں اور چچا جان کی اولاد کی اور ہمارے بچوں کی کوئی ریس نہیں۔۔۔ ایک وزیر ہیں، دوسرے کسی کپٹی کے اتنے بڑے افسر! مگر ایسی شاہ خرچیاں تو وہ بھی نہیں کرتے۔ مگر صاحب وہاں تو بیٹھتے تھے کہ میرے بچے احساس کمتری میں مبتلا نہ ہوں! اور آج ہاتھ زمین کو لگ گئے تو کچھ نہیں! تجارت میں گھٹا۔۔۔ پاٹنر کی بے ایمانی! اتھ۔۔۔ کون جانے اس میں کتنا سچ ہے۔ کون جانے یہ سب لٹا دیا یا گنوا دیا؟

ان کو کیا۔۔۔ مصیبت تو میری ہے۔۔۔ جس کے پاس کنوارے تھے میں



بھی دو دو نو کر تھے۔ شادی کے بعد بھی تین لوکر سے کم گھر میں نہ رہتے تھے۔ اب یہ سٹھیا یا بڈھا اور وہ حواس سے بے حواس بڑھ گیا! ایک کو ہنسنے کے سوا کچھ نہیں آتا دوسری قسمت کو روٹی رہتی ہے۔ توبہ اللہ توبہ ہے میری! مصیبت باری ہے۔ میں تو ان کے گھر اور بچوں کے لئے مرنی کھپتی رہوں اور کبھی تعریف کے ذلول نہ کہے! ہنہ تعریف۔ یہ تو میری قسمت میں کہاں تھی۔ اپنے لئے ایسے حساس، اتنے نازک مزاج۔ اپنی بہنوں کے لئے ذرا سی بات نہ سن سکیں اور میرے لئے پتھر!۔

جب سے بہن کے آنے کی خبر ملی ہے سارے گھر میں ہنگامہ برپا کر کر رکھا ہے۔ ایسی تیاریاں کبھی میری بھائی یا بھائی یا بہن کے لئے نہ کیں۔ یہی تو کہا تھا زہرا باجی کوئی نئی تو نہیں آرہی ہیں، برسوں یہاں رہ چکی ہیں، اس قدر گھبرا کیوں رہے ہو! اے ہے۔ منہ پھول گیا۔ کھانا نہیں کھایا۔ بچوں پر جھلاتے، نعرہ چاچا پر بگڑتے رہے۔

ان کی بہن کی وجہ سے سدا میں نے دکھا اٹھائے۔ دو سال تک وہ ہمارے ہاں رہیں۔ دو سال نہ سہی دو چار مہینے کم سہی۔ ہر وقت ان کی خاطر داری کی، مگر نہ ان کے بھانویں۔ آیا نہ بھائی خوش ہوئے انھوں نے نوکری کر لی تو اس میں میرا کیا تصور؟ بجائے اس کے کہ وہ میرا احسان مانتیں کہ اپنے بچوں کا حق مار کر ان کے اور ان کے بچوں کے لئے اتنا کچھ کر رہی ہوں۔ الٹا انھوں نے بھائی کا دل مجھ سے پھیر دیا۔

بھلا میں کیسے ان کی بددماغ کلوٹی بیٹی کا بیاہ اپنے چاند جیسے بیٹے سے کر لیتی! مجھے کیا خبر تھی کہ یہ خاطر داریاں، یہ بہن بھانجی پر ہر وقت داری شاعر ہنایہ رنگ لائے گا۔ کھانے پر اپنے بچوں کی پردا نہیں۔ ہما

اور زہرا کی خاطر داری ہو رہی ہے، جو چیزائیں گے پہلے ان دونوں کی دی جائے گی۔۔۔۔۔ ان کو کوئی بات بری نہ لگ جائے۔۔۔۔۔ بھائی ہیں تو خدا، بھتیجے بھتیجی ہیں تو ہر وقت مسند دیکھتے رہتے۔۔۔۔۔ بچاری پھپھو کا دل ٹوٹا ہوا ہے۔۔۔۔۔ چچا پھوپھی، خالہ ماموں جو رشتے دار آتے زہرا۔۔۔۔۔ زہرا۔۔۔۔۔ زہرا۔۔۔۔۔ جیسے ان سے پہلے کبھی کوئی عورت رانڈ ہی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔ رنڈاپے میں ایسے چاؤ چوہے نچلے ہم نے نہیں دیکھے۔۔۔۔۔ ایسی محبت اتنی راحت ملے تو کبھی سہاگ سے رنڈا پا ہی اچھا۔۔۔۔۔ تو بہ۔۔۔۔۔ تو یہ اللہ یہ میں کیا کہہ رہی ہوں۔۔۔۔۔ مگر زہرا کو تو لوگوں کو اپنانے اور چرنے کا فن آتا ہے۔۔۔۔۔ وہی ماں کا انداز بیٹی کا ہے۔۔۔۔۔ جانے اس کلوٹی میں کون سی کشش ہے۔۔۔۔۔ میری نگاہ کو تو بیروں کے برابر بھی نہیں۔۔۔۔۔ مگر وہ آجائے تو نگو بچاری کو کون پوچھتا ہے۔

اور مجھے کیا، عرفان ہی کو وہ کب پسند تھی۔۔۔۔۔ عمر میں لگ بھگ برابر صورت ایسی! مزاج ایسا!۔۔۔۔۔ کون مرد تیکھے مزاج والی کو پسند کرتا ہے ارے میں نے سدا اتنا سہا پھر بھی جب زرا کبھی سمجھ کہہ دیتی ہوں تو میاں دنوں سیدھے منہ بات نہیں کرتے۔

ہائے یہ کبھی جانا ہی نہیں کہ محبت کسے کہتے ہیں۔  
 پایا اور اماں جانی کتنے تعریفیں کرتے تھے داماد کی اور وہ بڑی بی  
 اللہ انھیں بخشے۔۔۔۔۔ کانٹے بو گئیں میرے لئے تو۔۔۔۔۔ پوچھو جب تمہارے  
 بیٹے کی مرضی نہیں تھی تو کہا ہے کو دھوکا دیا میرے ماں باپ کو؟ انھوں نے  
 ضرور چاؤ چوہے نچلے کئے، صدقے قربان رہیں، ناز برداریاں کیں، مگر عورت  
 کو مرناس کا عشق تو نہیں چاہیے۔



خالو جان کے ہارٹ فیل ہونے کی خبر سن کر ہم لوگ وہاں پہنچے تو  
 خالہ جان مردوں سے بدتر ہو رہی تھیں۔۔۔۔۔ یہ کونوں میں چھپ چھپ کر  
 روتے۔۔۔ اور جب زہرا باجی سسرال سے آئیں تو۔۔۔ ہے ہے۔۔۔  
 ان کی تو حالت دیکھی نہیں جاتی تھی۔۔۔ باپ انہیں چاہتے بھی تو بہت  
 تھے۔۔۔ سواہینے تک میں اور می وہاں رہے۔۔۔ گھر میں تو کسی کو ہوش  
 ہی نہ تھا۔۔۔ میں نے اور می نے اپنی ماماؤں کے ساتھ گھر کو سنبھالا۔۔۔  
 دن رات لوگ آتے رہتے تھے۔۔۔ تو بے سینکڑوں ہی تو عزیز اور دوست  
 آئے ہوں گے۔۔۔ اور جو ہے خالو جان کی تعریفیں کر رہا ہے اور خالہ جان  
 اور زہرا سے بے حد ہمدردی اور ان بچارے کو نصیحت۔۔۔ ماں اور بہن کو اب  
 تم بٹھالو۔۔۔ وہی تو غریب شرم بھر کرتے رہے۔۔۔۔۔

اور جانے یہ کیا قصہ تھا! یوں تو کسی کو ہوش نہ تھا۔ مگر فاتحہ سکا  
 کھا نادونوں ماں بیٹی اپنے آپ پکائیں، فاتحہ دیتیں اور غریبوں کو  
 بانٹیں۔ انی نے کہا بھی کہ کنبے رشتے میں بھی بھیجا جاتا ہے مگر ان لوگوں کی  
 تو ہر بات نرالی تھی۔۔۔ نہیں۔۔۔ ہم تو بس غریبوں کو کھلائیں گے۔۔۔  
 کھلاؤ بھئی ہمیں کیا! جانے اس وقت دل میں کہاں سے طاقت آ جاتی تھی  
 دونوں کے۔ ان بچارے سے فاتحہ دلوائی جاتی۔۔۔ اے ہے ان کی  
 صورت مجھ سے دیکھی نہ جاتی تھی۔۔۔ ان کی زرا سی تکلف زرا سا  
 دیکھ مجھ سے کبھی نہ سہارا گیا۔۔۔ آج بھی ان کی بیماری مجھے پاگل  
 بنا دیتی ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ ہائے اللہ۔۔۔ میں بھی ان کی لاڈلی بہنوں  
 جیسی کہوں نہ ہوئی۔۔۔ اس طرح مجھے بھی باتیں بنانی آئیں، صحبت کا  
 اظہار کرتی، شرم حیا بالائے طاق رکھ کر میاں کے چو نچلے کرتی تو شاید یہ

جانتے کہ مجھے ان سے محبت ہے۔

لوگ کہتے ہیں ممی اور ڈیڈی کو معلوم تھا کہ یہ شادی سے انکار کر رہے ہیں۔ اچھا اگر مرضی نہ تھی تو راضی کیسے ہو گئے؟ خالہ جان کے چہلم کے بعد ہی خالہ جان نے ممی سے کہا تھا کہ عدت پوری ہوتے ہی وہ الن کا بیاہ کرنا چاہتی ہوں تاکہ بہو آکر گھر سنبھالے۔

مگر ان کی ضد نہ تھی کہ ایم۔ اے کرنے اور نوکری ملنے کے بعد ہی بیاہ ہو گا۔ گھر میں رہا ہی کیا تھا۔ جا سیراد کی تھوڑی بہت آمدنی رہ گئی تھی۔ خانو ابا بھی اللہ بخشے ایسے ہی شاہ خرچ تھے جیسے بیٹے صاحب ہیں۔ بیٹی کے بیاہ میں یوں دل کھول کر دیا جیسے بڑے رئیس ہوں کہیں کے۔ مجھے اس گھر میں ملا ہی کیا؟ باپ کے گھر سے اتنا نہ لاتی تو خالی ڈھنڈا رکھ ملتا۔

خیر کچھ نہ ہوتا۔ ان کی چاہت تو ملتی مگر انھوں نے کبھی اپنا جانا ہی نہیں۔ سب کہتے ہیں اتنا خیال کرتا ہے۔ کوئی میرے اندر والے کو دیکھنے والا نہیں۔ اے خالہ جان اللہ تمہیں سمجھے کہ جانتے بوجھتے میرے ساتھ یہ کیا۔ مگر۔ مگر۔ شروع میں تو ان کا رویہ ایسا نہ تھا۔ ہنستے بولتے بھی تھے ہاں میرے میکے بہت کم آئے! اور میں ان کے گھر بہت کم رہتی تھی۔ خالہ جان بچاری اس جاڑ گھر میں پڑی ہوئی تھیں۔ وہ نوکری کی تلاش میں تھے۔ کھلا میں کہاں رہتی ان کے پاس جا کر۔ یہ خبر نہ تھی کہ مجھے آخر میں اس اجڑی بستی میں لا کر رکھا جائے گا۔ اس وقت بھی بڑی آپا تھیں جو میرا دکھ سمجھتی تھیں مگر وہ بھی پاکستان جا بیس۔ یا میری ممی پیاری ہائے کتنا چاہتی



بھئی۔۔۔ کتنی میری دلداری کرتی تھیں  
اور اپنی غم گسار ماں کی یاد میں پھر سے آنکھیں برسے لگیں۔

”بھائی میاں تو ٹھہرے مرد۔۔۔ بھابی جان تو خیر۔۔۔ سبھی جانتے ہیں کتنی دنیا دار ہیں، چھوٹے بھیا بھی پاکستان جا بسے۔۔۔ اس عمر میں تو اپنا میاں اور بچے ہی غم گسار ہوتے ہیں۔ بیٹا بھی ان بھائی بہن کے کارن مجھ سے چھوٹ گیا۔ اچھا ہوا بڑی آپا نے اپنی نواسی سے اس کی منگنی کر دی۔۔۔ یہ بھی وہاں چلے جاتے تو آج لاکھوں کی جائیداد کے مالک ہوتے۔ بڑی سی نوکری ملتی، غیش سے رہتے۔۔۔ سبھی نے اصرار کیا۔ مگر وہاں تو ایک نہیں جو منہ سے نکل گئی تو پھر ہاں نہ بنی۔۔۔ ہنہ۔۔۔ بڑی محبت ہے اپنے وطن سے آخر وہ ہمارے مسلمانوں کا ملک ہے۔۔۔ پھر ہر طرح کی آسانیاں ہیں۔۔۔ یہاں جان الگ خطرے میں رہتی ہے۔۔۔ پھر روکھا سوکھا کھانے کو۔۔۔ مگر صاحبان بھائی بہن اور گھرانے کی وطن کی محبت دنیا سے نرالی ہے۔ پوچھو وہ لوگ جو گئے ہیں کیا انھیں محبت نہ تھی۔ مگر اپنا بھلا سب دیکھتے ہیں! کھادی میاں نہیں گئے تو ٹھیک رہے۔۔۔ وہ وزیر ہیں۔۔۔ ان کے لڑکوں کو بڑے بڑے عہدے ملے ہیں ڈیڑی کی اتنی بڑی جائیداد ان کے پاس ہے۔۔۔ پوچھو تم کیوں یہاں دکھ جمیل رہے ہو؟ کچھ نہیں وہی بہن بھانجی اور اس منہ بولی جہیتی بہن کی محبت ہے بھلا دیکھو تو کیا قسمت کھلی ہے اس لونڈیا کی۔۔۔ ساری عمر ہمارے ٹکڑوں پر ملی۔ مگر ماں کے مرتے ہی سارے دل در دور ہو گئے۔ باپ ولایت لے گئے خوب تعلیم دلائی۔۔۔ مقصود بھائی جیسا میرا میاں ملا۔ دو ہزار

روپے تو تنخواہ ہے ان کی — بیوی پر واری نثار — بچہ نہیں ہے  
 تو کیا ہوا — ہوئے تو تھے مر گئے — سبھی راحتیوں تو اللہ میاں  
 ایک کو نہیں دیتا — دیو اور تندوں کی کوڑیوں اولاد بھری پڑی  
 ہے — اللہ بخشے ہماری ساس کتنی واری نثار تھیں — بیماری میں  
 سدا سے یاد کیا کرتیں " ہائے ہمتی میری کسی خدمت کرے تھی —  
 پوچھو ہمتی ہی سے کیوں نہ بیٹے کا بیاہ رچایا — مگر کون گھر کی پلی چھو کر لوں  
 سے بیٹوں کا بیاہ کرتا ہے — ہوگی دور پرے کی شستہ داری — ہملی  
 اماں نے تو بھی منہ نہیں لگایا — مگر ان بھائی بہن کو تو آج بھی جو حرام  
 ہے وہ کوئی نہیں — جانے کیا حال لگے ہیں — مقصود بھائی بھی اس  
 پر یوں عاشق ہیں — اک ذرا آنکھیں خوبصورت ہیں — مگر  
 رونی صورت کبھی ہم نے تو ہنستے نہ دیکھا — ہما بالکل اسی حال پر  
 لگی ہے — وہی صورت ، وہی مزاج — وہی انداز — تو یہ  
 میں اپنے بچے کی قسمت پھوڑتی !

اب تڑپ رہے ہیں بیٹے کی محبت میں — منہ سے نہ کہیں پر  
 کیا میں حانتی نہیں — جب سے خیر سے وہ گیا ہے ، کبھی ان کے منہ پر سچی  
 ہنسی نہیں دیکھی — اندر ہی اندر گھل رہے ہیں — مگر ایسے گھٹنے  
 ہیں کہ کیا جمال ، جو اندر رکھے اس کو کبھی نام تک لیں — ارے  
 میرے لال — تجھے ماں کا بھی خیال نہیں آتا —

انہوں نے پھر چہکوں بہکوں رونا شروع کر دیا !  
 چاندنی کی کرنیں دالان کے مغربی در میں سے ہو کر روضہ کے  
 بستر پر گر رہی تھیں — سامنے میاں کے کمرے کا ایک کونہ بھی



چاندنی سے روشن تھا۔۔۔۔۔ انھیں بھی نیندا آرہی۔۔۔۔۔ کرڈیں بدل  
 رہے ہیں۔۔۔۔۔ لاڈلی بہنوں کی قد میں صحت تک کی پروا نہیں کی۔۔۔۔۔ شام  
 غران نے تار لا کر دیا تو جیسے دنیا کی دولت مل گئی۔۔۔۔۔ ”رضوانہ ایک اور  
 پلنگ زہرا کے کمرے میں پچھوا دینا۔۔۔۔۔ حرا بھی زہرا کے ساتھ ہی آ رہی  
 ہے۔۔۔۔۔ جیسے اس کے لئے ترپ ہی تو رہی تھی ہیں۔۔۔۔۔ یہاں آخر مہینہ  
 ایک ایک پیسہ کی تنگی اور۔۔۔۔۔ اور وہاں نصر کو نادری حکم ملی  
 رہا ہے ”دیکھو نصر چاچا پھل لے آنا اور اکھٹے انڈے بھی۔۔۔۔۔ مکھن  
 کی بڑی ٹکیہ اور ڈبل روٹی۔۔۔۔۔“

”مہینہ کا آخر ہے۔۔۔۔۔“ میں نے آہستہ سے کہا ”بس دو چار  
 ہی روپے بڑے ہیں مرے پاس۔“

کہتی کیسے نا۔۔۔۔۔ کیا میں نے ٹکسال کھول رکھی ہے؟ وہ تو بھائی  
 میاں پچھلے مہینے آئے تھے۔ دو سو روپے چلتے وقت مجھے دے گئے یہ جانتے  
 تو ہیں۔۔۔۔۔ مگر ظاہر نہیں کرتے۔۔۔۔۔ ایک بار اتنی سی بات کہدی تھی  
 کہ یہاں کے بعد فرض باپ بھائی کا نہیں میاں کا ہوتا ہے۔ اے ہے باپ تو  
 باپ بیٹی بیٹا بھی بگڑ گئے کہ ایسی بات آپ نے کہی کیسے! سچی بات تو کڑوی  
 گنتی ہی ہے۔۔۔۔۔ مگر میں کسی سے دیتی نہیں۔۔۔۔۔ حق بات کہتی ہوں۔  
 برا لگے تو لگے۔

اس وقت روپیہ کا نام سننے ہی منہ منہ خ ہو گیا۔۔۔۔۔ الماری  
 سے سوکانوٹ نکال کر نصر کو دیدیا۔ ”جب تک زہرا حرا رہیں گی اس  
 میں سے خرچ ہوگا۔۔۔۔۔“ اب آگ لگے یا نہ لگے۔۔۔۔۔ نوکروں کے  
 سامنے دلیل کیا کر نہیں؟۔۔۔۔۔ مگر میرا تو گلاس بھی گھونٹنے کو تیار ہے۔

ہیں۔۔۔۔۔ بیٹی بیٹا۔۔۔۔۔ جان کو آگئے۔۔۔۔۔ اور انھوں نے۔۔۔۔۔  
 منہ سے کچھ نہ کہا۔۔۔۔۔ مگر تیمور اور انداز۔۔۔۔۔ کلیجہ چھلنی ہو جاتا ہے۔  
 نمران سے بولے۔۔۔۔۔ ”صبح اسٹیشن جانا ہے۔۔۔۔۔ کافی دور  
 پیدل چلنا ہوگا۔۔۔۔۔ گاڑی سات بجے آ جاتی ہے۔“  
 رات بھر کھانستے رہیں۔۔۔۔۔ پیٹ میں سانس نہ سمائے مگر میل  
 بھر پیدل چل کر لاڈلیوں کو لینے جانا ضروری۔

”نہیں۔ میں جاؤں گا۔“ میں نے اتنا کہا۔ ”نکو اور نمران چلے جائیگے تمہارا جی اچھا نہیں۔“  
 ”ہاں اتنی دیر قرار کہاں آئے گا۔“  
 ”ہاں ہاں نہیں آئے گا قرار۔۔۔۔۔ بہنیں میری آرہی ہیں، بے قراری  
 مجھے نہیں تو اور کس کو ہوگی؟“، اندر پیر چنچتے ہوئے کمرے میں جا کر دروازہ  
 بند کر لیا۔

وہ سب کے سامنے میری ذلت کریں۔۔۔۔۔ اور صاحب ہم جب روئیں  
 تو ہٹریا ہے، بد مزاج ہیں، بد دماغ اور بد زبان ہیں۔۔۔۔۔  
 نگین نے سراٹھایا۔ ایک منٹ تک جیسے کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ کیا قصہ ہے۔  
 پھر ماں کے پلنگ پر آ گئی۔

”محمی خدا کے واسطے اب تو چپ ہو جائیے۔۔۔۔۔ بایا کے ایک  
 حملے کا اتنا اثر لے رہی ہیں۔۔۔۔۔ آپ نے بھی تو بہت کچھ کہہ لیا رات بھر  
 سوئی نہیں۔۔۔۔۔ صبح کو کھپھو اور حمرا پھوپھی آجائیں گی وہ سمجھیں گی کہ ان  
 کا آنا برا لگا ہے۔“

”میری بلا سے جو جس کا جی چاہے سمجھے۔۔۔۔۔ میں تو اگرے جا رہی  
 ہوں۔“



”نہیں می ایسی بات نہ کیجئے۔ دیکھئے نامی۔۔۔ بلال بھائی  
 کے بچہ پھر پہلی بار یہاں آرہی ہیں اور آپ تو اسی حادثہ کے بعد اب تک  
 ان سے مل بھی نہ سکیں۔۔۔ اب یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ وہ آئیں اور  
 آپ گھر سے چلی جائیں۔۔۔“

”ہنہ۔۔۔ کون وہ ان کا سگا بیٹا تھا۔۔۔“ کہنے کو تو یہ  
 بات کہہ دی مگر پھر خود ہی پشیمان سی ہو گئی۔۔۔

”ہائے می۔۔۔ ایسی بات تو نہ کہیے۔۔۔ کوئی سگے بیٹے کو کیا  
 چاہے گا جتنا پھپھو ان کو پیارتی تھیں۔۔۔ آپ نے تو دیکھا نہیں۔ میں  
 تو بابا کے ساتھ گئی تھی۔۔۔ صدمے سے ان کا کیا حال تھا۔ اس  
 لئے تو بابا کو فکر ہے۔۔۔ آپ سمجھی نہیں۔۔۔“

”ہاں میری تو سمجھ موٹی ہے۔۔۔ بے وقوف ہوں۔۔۔ ظالم  
 ہوں۔۔۔ کسی سے محبت نہیں کرتی۔۔۔“

”یہ کون کہتا ہے می آپ تو سب سے محبت کرتی ہیں۔۔۔ مگر“  
 ”ارے میری محبت کا کس کو احساس ہے۔۔۔ زہرا جی کو سدا  
 میں نے سگی بہن سمجھا۔۔۔ ان کے بچوں پر جان دی۔۔۔ اور وہ  
 جان ہار تو اتنا پیارا تھا۔۔۔ اتنی محبت کرتا تھا مجھ سے اس کے  
 مرنے کی خبر سن کر تین دن تک تو میں پلنگ سے اٹھنے کے قابل نہیں رہی  
 دل کا دورہ پڑ گیا۔۔۔ اسی لئے تو ان کے پاس نہیں جاسکی تھی۔ مگر  
 میری زبان سب سنتے ہیں، دل کوئی نہیں دیکھتا۔۔۔ میرے خلوص اور  
 محبت کو کبھی کس نے سمجھا ہی نہیں۔۔۔“

”کون کس کا دل دیکھتا ہے۔۔۔ آپ ہی کب بابا کے دل

کا حال سمجھتی ہیں۔ شام آپ نے سینکڑوں انہیں سنا دیں۔ اگر وہ بھی پلٹ کر جواب دیدیتے تو۔۔۔؟“

”یہی۔۔۔ یہی تو ہے۔۔۔ اس گھنے پن نے میرے دل کو جلا کر رکھ دیا ہے میں بک جھک لیتی ہوں مگر دل صاف ہو جاتا ہے۔ مگر ان کا گھنے پن کے ساتھ مجھ سے جو سلوک ہے وہ کسی اور کا کیا ذکر میری اولاد ہی نہیں سمجھتی۔۔۔ انہیں کی طرف داری کرتی ہے۔۔۔“ وہ پھر رونے لگیں۔  
”اچھا اچھا مئی۔۔۔ اب آپ سو جائیے۔۔۔ آدھی رات گزر چکی طبیعت خراب ہو جائے گی۔۔۔ صبح آپ بھی ہمارے ساتھ پھپھو کو لینے چلے گا۔۔۔ ہیں نامی۔۔۔ چلیں گی نا؟“

رضوانہ سمجھتی رہیں۔۔۔ بیٹی آہستہ آہستہ ماں کا سر سہلاتی رہی یہاں تک کہ ان کی سوچی آنکھیں دھیرے دھیرے بند ہو گئیں اور ہلکے ہلکے خراٹے سنائی دینے لگے۔

نگین نے جھپک کر ماں کے ہال کا بوسہ لیا۔ اس کے لبوں پر آنسوؤں کا نمک محسوس ہوا۔۔۔ پھر باپ کے کمرے کی طرف دیکھا۔  
”بابا جاگ رہے ہیں۔۔۔ شاید مئی کی باتیں سن لی ہوں۔۔۔ ہائے اللہ کیا کروں، وہ تو کسی اپنے دل کا درد کہتے بھی نہیں۔ بھائی جان ہوتے تو شاید بابا کا یہ حال نہ ہوتا۔ مگر دنیا کتنی خود غرض ہے۔۔۔ انہیں اپنا عیش آرام، اپنی اوچی تعلیم، اپنے خندے کی فکر ہوئی بابا کی نہیں، اماں کی بھی نہیں۔۔۔ بہن بھائی تو بھلا کس گنتی میں ہیں۔“

مئی تو اپنے کو کہتی ہیں مگر مجھی سے بابا کب خوش ہیں۔ ویسے پچھلے



پہنے بخار آیا تو تین دن تین رات وہ میرے پاس بیٹھے رہے۔ اپنے  
 ہاتھ سے دوا پلاتا، کھانا کھلاتا، سوتے تک نہیں تھے۔ کتنے پریشان  
 تھے۔ مئی سے بھی زیادہ۔ پھر آخر کیا بات ہے خفا خفا کیوں رہتے  
 ہیں؟ میں بھی تو ان کے پاس نہیں جاؤں۔ جیسے ڈرسا لگتا رہتا ہے۔  
 مئی کو کچھ کہہ نہ دیں۔ مجھے نہ ڈانٹ دیں۔ مگر ڈانٹ دیں گے تو  
 کیا ہوا؟؟ میرے باپ ہیں۔ ڈانٹنے کا حق ہے انہیں مگر۔  
 ان کے اس موڈ سے بڑا ڈر لگتا ہے جب تک ہنستے بولتے مذاق کرتے ہیں۔  
 لگتا ہے۔ مگر اب تو چپ چاپ الگ الگ رہتے ہیں۔ ساری رات جاگیں  
 گئے مگر کیا مجال کہ مجھے یا مئی یا کسی کو پکار لیں۔ جاؤں؟ جا کر یا اسے  
 اس وقت خوب باتیں کروں۔ کہوں آپ مئی کی باتوں کا ذرا کبھی خیال  
 نہ کیجئے۔ وہ تو بچاری ہسٹریا کی مریض ہیں۔ بے سوچے سمجھے الٹی  
 سلیٹی باتیں کہہ دیتی ہیں مگر ان کو آپ سے بہت محبت ہے، پھپھو کو بھی بہت  
 چاہتی ہیں۔ مگر۔ مگر یا یا نے جواب نہ دیا؟ یا یہ کہہ دیا کہ  
 بس اپنی ماں کی طرف داری نہ کرو۔ تو؟ پرسوں رات میں پانی  
 پینے اٹھی تو سر پکڑے بیٹھے تھے۔ میں نے پاس جا کر کہا یا یا کیا بات  
 ہے۔ کیسی طبیعت ہے؟ سانس پھول رہا تھا۔ کھانسی اٹھ رہی  
 تھی مگر جواب کیا ملا۔ ٹھیک ہے۔ جاؤ تم جا کر سو جاؤ۔  
 میں ٹھیک ہوں۔ کیا کھڑا لہجہ تھا۔ بھلا ایسی بھی کیا رکھائی؟  
 اسی سے مئی جلتی ہیں۔ آج تو یا یا نے کھانا بھی نہیں کھایا۔  
 مئی نے خواہ مخواہ ہی اتنی بک بک کی۔ بھلا ایسی باتیں کوئی عورت  
 اپنے میاں کو کہتی ہے؟ جیب سے یا یا کا کاروبار ٹھپ ہوا ہے۔

نئی کامزاج بہت خراب ہو گیا ہے۔ نکھٹو اور کاہل اور جانے کیا  
 کہتی رہتی ہیں۔ مگر جب وہ بلک بلک کر روتی ہیں تو۔۔۔  
 تو۔۔۔ ہمدردی ان سے ہوتی ہے بابا سے نہیں!۔۔۔ ہو بھی کیسے۔  
 جو آدمی کسی سے دل کا حال نہ کہے اس سے کون ہمدردی کرے؟  
 ہائے میرے اللہ کیا کروں۔۔۔ کیا ساری زندگی یونہی گزے گی؟  
 وہ انہیں خیالوں میں کھوئی ہوئی نیند کی آغوش میں سو گئی۔۔۔ سر ہلک کر  
 ماں کی چپائی پر آ گیا۔

صبح چھ بجے علی میاں بیٹے کو اٹھانے گئے تو دیکھا دونوں بچے اور  
 ماں ایک ہی پلنگ پر گڑبڑ بے خبر سو رہے ہیں۔ ایک تلخ مسکراہٹ  
 ہونٹوں پر ابھری، ایک گھسی ہوئی لمبی سانس سینے سے نکلی اور وہ دالان  
 سے باہر نکل آئے۔ نفرو چاچا چھوٹی چھوٹی چندھی آنکھیں مچھپاتے چائے  
 کی پیالی لئے کھڑے تھے۔ ”میرے میاں چائے پی لو۔۔۔“  
 انھوں نے چائے کی پیالی لی اور دوڑا کے کڑوے گھونٹ کی طرح  
 حلق میں اندیل لی۔

رضوانہ، عمران اور نگین سو کر اٹھے تو دن چڑھ آیا تھا۔  
 ”ارے اتنی دیر ہو گئی۔۔۔ بابا نے اٹھایا ہی نہیں۔“  
 عمران گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔۔۔ باپ کا پلنگ خالی تھا۔ ”نفرو چاچا،“  
 ”کیا ہے بیٹے۔۔۔؟“  
 ”بابا کہاں ہیں۔۔۔؟“



”چلے گئے۔۔۔“ حسبِ نادانانہ وجہ ہنستے ہوئے انہوں

نے کہا۔۔۔ ”ہنس کیوں رہے ہو۔۔۔؟ کہاں گئے بابا۔۔۔“ نگین چیخ کر

بولی۔۔۔ ”میشن گئے ہیں۔۔۔ اپنی زہرا بیٹا آرہی ہے نا۔۔۔“ انہوں

اپنے حسابوں بالکل نئی خبر سنائی۔۔۔ دونوں بھائی بہن دانت پس کر

رہ گئے۔۔۔ نگین سوچ رہی تھی بابا اکیلے چلے گئے۔۔۔ ہم سوتے

رہے۔۔۔ اب وہ یہی سمجھیں گے کہ کسی کو پھپھو کی پروا ہی نہیں۔۔۔“

”امی۔۔۔ تانگہ منگاؤں۔۔۔“

”اے نہیں۔۔۔ بہت دیر ہو گئی اب تو۔۔۔“

عمران نے جلدی جلدی پینٹ اور قمیض پہنی اور دوڑتا ہوا باہر

نکل گیا۔

فرسٹ کلاس لیڈیز وٹینگ روم میں سامان رکھوایا، آیا کے ہاتھ پر ایک روپیہ رکھا اور باہر نکل آئی۔ آیا ہر آنے والی سے ٹیڑھی نظریں کر کے کہتی تھی۔ ”پہلے ٹکٹ تو دکھاؤ، فرسٹ کلاس ہے بھی یا یونہی منہ اٹھائے گھسی چلی آرہی ہو۔“ مگر اس سے کچھ نہ بولی۔ پہلے ہی وہ اس کی قیمتی ساڑھی، چمکتے نگوں کی انگوٹھی، لاکٹ، بڑھیا پرس اور پھر بدلیسی سوٹ کیسوں سے مرعوب ہو چکی تھی۔ پھر یہ ایک روپے کا کرگراتا نوٹ! بھلا سیکنڈ یا تھرڈ کے مسافر کی یہ شان ہو سکتی ہے!

”دو آنے بھی۔۔۔ ارے دس نئے پیسے بھی ان خورتوں کا دیتے دم نکلتا ہے۔۔۔“

”نیم صاوب سامان کی فکر نہ کرنا۔۔۔ میں تو ہوں ہی۔۔۔“

آیا کے ہجے میں بڑی ہٹھاس تھی۔

حرامی! ”بجاری آیا“

زہرا کی گاڑی لیٹ تھی۔ سوچا ٹکٹ ہی خرید لے۔ مگر جانے وہ فرسٹ میں جائیں گی بھی یا نہیں۔۔۔ وہ ٹکٹ خرید ہی لے۔ کیا وہ وہ اپنی حرامی اتنی سی بات نہ مائیں گی؟ لیکن اگر انہیں ناگوار ہوا تو وہ تو



اب اور بھی زیادہ حساس ہو گئی ہوں گی۔ ٹھیک بھی تو ہے۔  
 حالات بھی تو کیسے پلٹ گئے ہیں۔ وہ جو کل ان کی دست نگر تھی  
 ان کے گھر میں پٹی بڑھی، وہ آج ہزاروں میں کھیل رہی ہے۔ اور  
 زہرا باجی اور علی بھی اتنی سخت مالی پریشانیوں میں گرفتار ہیں۔ قالہ  
 اماں اور خالو اب انے کبھی اسے یہ محسوس نہیں ہونے دیا تھا کہ وہ اس گھرنے  
 کا ایک فرد نہیں۔ مگر آج زہرا باجی گزر بسر کے لئے ایک پرائمری اسکول  
 میں ٹیچر ہیں، علی بھی شہر کی سکونت چھوڑ کر مرادپور میں جا بسے ہیں اور وہ خود  
 کار میں گھومتی ہے، کوٹھی میں رہتی ہے۔ سینکڑوں کی ساڑھیاں اور تہڑوں  
 کے زیور پہنتی ہے، بینک میں روپیہ جمع ہے، اس وقت بھی پرس میں ہزار  
 سے زیادہ روپے پڑے ہیں۔ ”نہیں میں زہرا باجی کا ٹکٹ نہ لوں گی۔  
 جب وہ آجائیں گی تو جیسا وہ کہیں گی ویسا کیا جائے گا۔“

ویننگ روم کے باہر کھڑے کھڑے وہ یہ سب سوچتی رہی۔ پیٹ میں  
 آگ سی جل رہی تھی۔ صبح سے کچھ کھایا ہی نہ تھا۔ ناشتہ پر مقصود کے  
 خوف سے نام کو بیٹھ گئی تھی۔ یا جہاز میں وہ ایک کافی کا گلاس پیا تھا۔  
 مگر تنہا جا کر کھانا کچھ اچھا نہ لگا۔ کافی کے اسٹال پر سے ایک  
 کپ کافی کا اور کچھ بسکٹ لے کر پیٹ کی آگ بجھائی۔ ہر طرف ہجوم  
 اور گہما گہمی! سب آگ دوڑ۔ تو بہ لگتا ہے سارا شہر اسٹیشن پر ڈھل  
 آیا ہے۔ ٹرینیں ہیں تو کھچا کھچ بھری ہوئی، پلیٹ فارم پر کھوے  
 سے کھوا چھل رہا ہے۔ یا اللہ یہ اتنے لوگ۔ اتنی ہل چل۔  
 اتنا ہجوم۔ اور وہ۔ وہ خود کتنی تنہا ہے وہ! جب سے زہرا اور  
 علی بھیلے چھوٹی۔ یہ ویرانی۔ یہ تنہائی۔ اس کا مقدر مل گئی۔

دو تین عورتیں باتیں کرتی تیزی سے اس کو دھکا دیتی گزر گئیں، ساڑھی کا پلو زمین پر جا گرا پرس ہاتھ سے چھوٹ گیا۔۔۔۔۔ (۳۱) نے غصے سے انھیں گھورا ساڑھی درست کی، پرس اٹھایا، کافی کے کاؤنٹر پر پیسے رکھے اور وینک روم میں آگئی۔ آیا نے اسے دیکھتے ہی ایک آرام کرسی کو جھاڑن سے صاف کیا۔ "میم صاحب تھکی ہوئی لگ رہی ہو، لیٹ جاؤ۔۔۔" بچاری غریب عورت! ایک روپے کے لئے کتنی شکر گزار ہے۔۔۔ اس نے کرسی پر لیٹ کر آنکھیں بند کر لیں۔۔۔ یہ دیکھتے کیسے کیٹیں گے؟ جسم مثل تھلا مگر نیند آنکھوں سے دور تھی؟ بہوٹے بندھے مگر ذہن میں پھر ماضی کے دریچے کھلتے جا رہے تھے۔۔۔ وہ کیوں چلی گئی تھی باپا کے ساتھ؟ اس نے کیوں نہ یہ سوچا کہ جس باپ نے سولہ برس تک اسے بھلائے رکھا، بیس برس اس کی ماں کو روحانی کرب میں مبتلا رکھا۔۔۔ اسے وہ گہری، سچی محبت جو ایک بیٹی کا حق، جو باپ کی فطرت ہے۔۔۔ کیسے دے سکے گا۔۔۔؟ بیٹی بھی اسے وہ راحت، وہ پیار۔۔۔ وہ اپنا بیت کیسے محسوس کر اسکے گی جو باپ کو ملنی چاہئے! مگر سولہ برس کی نا تجربہ کار عمر میں یہ سب باتیں کون سوچ سکتا ہے۔۔۔ پھر علی بھیا، خالہ اماں اور خالو ابابا سب کی یہی مرضی تھی کہ وہ باپ کے ساتھ چلی جائے۔ صرف زہرا باجی کہتی رہیں کہ حمرا کا جی دہاں نہیں لگے گا، یہ ان لوگوں میں نہیں کھپ سکے گی۔۔۔ حمرا کو یہیں رہنے دو۔۔۔ مگر ان کی بات کو سسلی کی محبت سمجھ کر سہسی میں اڑا دیا گیا۔۔۔ یہ کون جانتا تھا کہ انھیں کی بات ٹھیک تھی۔ وہ کبھی اپنے باپ کے گھر کا ایک فرد نہ بن سکی۔ مانا کہ وہ بیٹی کا بہت خیال رکھتے تھے۔۔۔ اس کو دنیا بھر کی چیزیں لا کر دیتے، سارے





کے سامنے سراٹھاتے شرم آتی — انگریز طالب علم اور استاد کھلم کھلا کہتے اسی لئے تو برطانیہ آزادی نہیں دینا چاہتا تھا — اور پھر اپنے پیاروں کی جان کی فکر ہر وقت سو ہاں روح رہتی — اس نے تار دیئے — خط لکھے — کسی کا جواب نہیں — دو مہینے بعد مقصود سے پتہ چلا تھا کہ وہ سب لوگ زندہ سلامت ہیں تو جان میں جان آئی! چھٹیوں میں گھر آئی تو ایک نیا معرکہ چھڑا ہوا تھا۔ پاپلے پاکستان جانے کا فیصلہ کر لیا تھا اور ماما نے خود وہاں جانے پر تیار نہیں نہ بچوں کو بھیجنے پر — وہ ایسے وحشی ملک میں نہیں جائیں گی جہاں لوگوں ایک دوسرے کا گلا کاٹتے ہیں۔ وہ اپنے حاکماتہ غریب میں یہ بھول گئی تھیں کہ سو برس ان کی قوم نے اس سے زیادہ وحشیانہ سلوک ہندوستانیوں سے کیا تھا، انھیں جلیا نوالہ یا ش بھی یاد نہ تھا۔ انھیں وہ باتیں وہ سلوک بھی یاد نہ آتے جو ان کی ہم قوم دوسری نوآبادیوں پر توڑتے رہتے تھے اور اب بھی توڑ رہے تھے — ہاں ہندوستان اور پاکستان کی ذلیل اور ظالمانہ حرکتیں انھیں اس سے نفرت کرنا سکھا رہی تھیں۔ ساتھ ہی وہ سخت خوف زدہ بھی تھیں — مگر پاپا! — انھوں نے خہد کیا تھا کہ وہ غلام ہندوستان میں واپس نہ جائیں گے — آج جب ان کا ملک آزاد ہو گیا ہے۔ مسلمانوں کو "سلطنت خداداد پاکستان" ملی گئی ہے تو وہ اس کی خدمت کرنا چاہتے ہیں — وہیں رہنا، وہیں مرنے چاہتے ہیں۔

وہ خود سخت کش مکش میں تھی — انگلستان میں تو رہنے کا سوال ہی نہ تھا — یہ دھند سے ڈھکا، سرد، برفیلا ملک، یہاں



کے لوگ۔۔۔ یہاں کی زندگی کچھ بھی تو اس کے مزاج، صحت اور طبیعت سے میل نہ لھاتا تھا۔ یہاں رہنے کے تو تصور ہی سے خون رگوں میں جھنبے لگتا۔۔۔ اور پاکستان؟ وہاں وہ کیوں جائے؟ وہ اس کا دیس نہیں۔ اس کا وہاں ہے بھی کون؟ جانے یہ پاپا کو کیا یک پاکستان سے عشق کیسے ہو گیا تھا؟ یہ بھی پتہ نہ تھا کہ خالہ اماں وغیرہ سب کہاں ہیں۔ زہرا باجی کی شادی، خالو ابا کی وفات اور علی بھٹیا کی منگنی کی خبر اسے ایک ساتھ مٹی تھی۔۔۔ مدتوں وہ یہ نہ سمجھ سکی کہ اس کے دل کا کیا حال ہے! خالو ابا کی صورت آنکھوں میں پھرتی، ان کی بھاری پر محبت آواز کانوں میں گونجتی ہائے خالہ اماں کا کیا حال ہو گا؟ اور زہرا باجی؟ انہیں تو اپنے ابا سے عشق تھا۔۔۔ وہ تو نیم جان ہو گئی ہوں گی۔۔۔ علی بھٹیا بچارے خود اتنے کچے دل کے ہیں! کیسے ماں بہن کو سنبھالا ہو گا۔۔۔ اور ان کی منگنی؟ وہ بھی رضوانہ باجی سے؟ یہ کیا قصہ ہے خدایا؟

مقصود کسی طرف سے پاپا کے رشتے دار تھے۔۔۔ پاپا ان پر شروع ہی سے حد سے زیادہ مہربان ہو گئے تھے۔۔۔ اور وہ بھی پاپا سے بہت متاثر تھے۔۔۔ جانے اس چاہت میں کون سی غرض پوشیدہ تھی۔۔۔ بے غرض تو وہ کوئی کام کرنے والے تھے نہیں۔۔۔ جب دیکھو پاپا انہیں روپے دیا کرتے۔۔۔ قیس ادا کرتے، کپڑے منواتے آخر پاپا سے یہ حضرت روپیہ کیوں لیتے ہیں؟ اپنے وظیفے میں پورا کیوں نہیں کرتے؟ طالب علموں کی سی سادہ زندگی بسر نہیں کی جاتی۔۔۔ انگلینڈ کی سوسائٹی میں گھلنے ملنے! ورفیشن ایل جنٹل مین بننے کا خط کیوں ہے؟ مگر وہ یہ سب منہ سے نہ کہہ سکتی۔۔۔ وہ پاپا کے بھتیجے تھے اور

بڑے لڑے — اور وہ خود — ایک ایسی بیٹی جو سولہ برس تک  
ان کی صورت سے نا آشنا رہی تھی اور اب خواہ مخواہ ان کے سر پر گئی تھی  
پاپا نے محبت اور خیال میں کوئی کمی نہ کی — مگر اسے ہمیشہ یہ محسوس ہوا کہ  
وہ سر پرے کا سودا ہے!

”بی بی جی — دیر ہو گئی — تمہاری گاڑی نہ نکل جائے“  
اس نے چونک کر آنکھیں کھولیں — آیا پاس کھڑی تھی — بہت  
سی اور غور میں وٹنگ رام میں آگئی تھیں — گھڑی پر نظر ڈالی —  
اوہ — زہرا یا زکی کی گاڑی تو آنے والی ہی ہو گئی — ”شکر یہ مائی  
جج کہہ کر اس نے اپنی خنابی شال کندھے پر ڈالی ، بالوں کو آئینے کے سامنے  
جا کر ہاتھ سے درست کیا اور تیزی سے پلیٹ فارم نمبر ۶ کی طرف بڑھی۔  
زرا دیر میں گاڑی دھڑ دھڑاتی پلیٹ فارم پر داخل ہوئی تو اس کے  
ہاتھ پیراتے بھاری ہو گئے کہ حرکت نہ کر سکی اور آنکھوں میں آنسو پانی  
آگیا کہ کوئی صورت صاف دکھائی نہ دے رہی تھی۔

لیڈنر سیکنڈ کلاس میں ایک برتھ قلی نے کسی طرح دلوادی تھی — حمرا  
نے اہ رار کر کے زہرا کو لٹا دیا اور خود بستر بند اور سیٹ گیس پر کبل بچھا کر  
نیم دراز تھی — زہرا نے لاکھ چاہا کہ حمرا لیٹ جائے مگر وہ مانی نہیں  
اب وہ پھر بائیس بیس بیس پہلے کی بے تکلف جھگڑا لو سمجھیلیاں تھیں جس  
میں جیت ہمیشہ کی طرح حمرا کی ہوئی تھی —  
دیر تک رسمی سی ، اٹھلی اٹھلی باتیں ہوتی رہیں — فلاں کیا ہے ؟



فلاں کیا کر رہا ہے۔۔۔ ملک کی کیا خبریں ہیں، پاکستان میں کیا ہو رہا ہے؟ حمر کے سسرال والوں کا کیا حال ہے۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔۔۔ اور پھر ایک دم خاموشی۔۔۔ دونوں ہی کو یہ احساس تھا کہ یہ سب کچھ کھلی باتیں ہیں۔۔۔ دونوں کے دل میں ایک ہی خیال، ایک ہی جذبہ تھا ایک دوسرے کا دکھ درد سننے اور کہنے کا۔۔۔ زہرا کا دکھ حمر جانتی تھی۔۔۔ ایسا چاہنے والا رفیق حیات بچھڑ گیا اور پھر کڑیل جوان بیٹا بھی ساتھ چھوڑ گیا۔۔۔ کیا کہے۔۔۔ کیسے کہے۔۔۔ اس حادثہ کے بعد وہ کیسے زندہ ہے؟ کس طرح زندگی گزر رہی ہے؟ دوسروں سے اس نے بہت کچھ سنا تھا۔۔۔ ہمارے خط لکھا کرتی تھی۔۔۔ مگر زہرا جی کے معذرتوں کے بارے میں ایک لفظ تک نہ سن سکی تھی۔

اُدھر زہرا سوچ رہی تھی۔۔۔ اس کا چہرہ اتنا اترا ہوا کیوں ہے۔۔۔؟ خوشی اور راحت کا کوئی نشان نہیں۔۔۔ درخت ہے عیش ہے۔۔۔ چاہنے والا شوہر ہے۔۔۔ مگر لگتا ہے کچھ بھی نہیں ہے۔۔۔ مقصود کا مزاج تیز ضرور ہے۔۔۔ بد مزاجی ضرور کرتا ہوگا۔۔۔ مگر یہ اس کا ہی نہیں۔۔۔ ہندوستان کی بیشتر عورتوں کا مقدر ہے۔۔۔ نہیں اتنی بات نہیں ہو سکتی۔۔۔ مگر اتنی نجی بات۔۔۔ کیسے پوچھے۔۔۔ مگر یہ خاموشی تو اور زیادہ گراں تھی۔۔۔ دونوں سونے لگی کوشش، سونے کا بہانہ کر رہی تھیں۔۔۔ مگر نیند روٹھی ہوئی تھی۔۔۔ زہرا کو گھبراہٹ ہونے لگی۔۔۔ سارا جسم پسینے سے تر تھا۔۔۔ اٹھ کر اس نے کھڑکی کھولا، دیا!

”کیا بات ہے یا بی۔۔۔“ حمر اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”عجیب ٹھٹھن ہے اس درجہ میں ۔۔۔ بڑا جی گھبرا رہا ہے۔۔۔“ زہرا  
 نے پھوٹے سانس کے ساتھ کہا۔ اور صراحی سے انڈیل کر ایک گلاس ٹھنڈا  
 پانی پیاز را دیر بعد حمرانے تھرماس میں سے گرم چائے انڈیلی  
 ”باجی چائے پی لیجئے۔۔۔ آپ نے کھانا بھی برائے نام کھایا ہے“  
 دونوں نے چائے ختم کی۔۔۔ پھر سونے کے لئے لیٹیں  
 چند منٹ بعد حمرانے پھر اٹھ کر بیٹھ گئی ”بے کار ہے“  
 ”کیا۔۔۔“

”یہ سونے کی کوشش“  
 ”نہیں کیسے آسکتی ہے ہمتی“  
 بیس برس کی بچھڑی بہنیں آج  
 ملی ہیں۔۔۔ وہ دو دو دن کارس می ملنا۔۔۔ نہیں ہیں اُسے ملنا سمجھتی  
 ہی نہیں۔۔۔ ”اب دونوں ایک ہی برتھ پر ایک ہی رضائی کے اندر  
 ٹانگیں ڈالے۔۔۔ تکیوں کے سہارے نیم دراز تھیں۔“  
 ”حمرانے۔۔۔“

”باجی۔۔۔“  
 ”مقصود بھائی کا کیا حال ہے؟“  
 ”وہی رفتار بے ڈھنگی“ زرا سا حمرانے مسکرائی۔  
 ”ہاں باجی۔۔۔“

یعنی وہی بچپن والا مزاج۔؟ جلتا کڑھنا، لڑنا جھگڑنا۔؟ اعلیٰ تعلیم،  
 سیادت، عہدے اور دولت نے دماغ ٹھیک نہیں کیا۔؟“  
 بے اختیار۔۔۔ حمرانے پٹری۔۔۔ تلخ ہنسی!  
 ”باجی۔۔۔ کیا یہ چیزیں انسان کی فطرت بدل سکتی ہیں؟“



”حمر! — برسروں سے ایک بات دل میں کھٹک رہی ہے۔  
سوجھتی ہوں پوچھنا مناسب ہے یا نہیں۔“  
”باجی کیا کوئی ایسی بات بھی ہو سکتی ہے جو آپ کی حمر! — آپ  
سے چھپائے؟“

” اتنی مدت الگ رہنے کے بعد ————— کچھ  
جھجک پیدا ہو جاتی ہے نا؟ “

”آپ کی بات تو آپ جانیں۔۔۔ حمار کے دل میں اس بائیس برس میں کوئی۔۔۔ کوئی ایک شخص بھی آپ لوگوں کی جگہ نہیں لے سکا“ اس کی آواز ٹوٹ گئی۔۔۔ زہرانے اُسے اپنی چھاتی سے اگالیا۔ ریل کی گڑ گڑاہٹ، پہیوں کی گردش سے مسلسل آواز بلند ہو رہی تھی!

”حمرا نہ ہوا — حمرا نہ — نہ ہوا — حمرا — نہ ہوا —“  
کافی دیر بعد نہ ہوا بولی۔

”میری سمجھ میں آج تک نہیں آیا کہ تم نے مقصود سے شادی کیسے کر لی؟“ اُسے برسوں سے یہ حیرت تھی کہ دن دونوں کے مزاج میں بعدِ مشرقین تھا۔ بچپن سے کبھی دونوں کی بنی نہیں۔ ہمیشہ مقصود جلی کٹی کرتا اور حمرا اس کے پاس بیل بھر رہنا گوارا نہ کرتی تھی۔ تو پھر — یہ زندگی بھر کے ساتھ؟ شاید جوانی

میں خشت ہو گیا ہو۔۔۔۔۔ افسانوں ناولوں اور فلموں میں اکثر نفرت محبت سے بدل جاتی ہے نا شاید یہاں بھی ایسا ہی ہوا ہو۔ حمرا کی آنکھیں اور گہری ہو گئیں!

”یہی سوال سولہ سال سے میں خود اپنے سے کر رہی ہوں باجی؟ وہ لڑکی جو پانچ سال انگلینڈ رہی ہو، آکسفورڈ کی گریجویٹ ہو، آزاد، بے پردہ، خود مختار۔۔۔۔۔ اگر یہ کہے کہ اپنے باپ کی مرضی کے آگے میں لاچار ہو گئی یا مقصود کے مسلسل اصرار نے اسے مجبور کر دیا تو کون اس بات کو مانے گا؟ کسی کا کیا ذکر خود میں ہی نہیں مان سکی۔۔۔۔۔“

”کیا انکل مقصود کو بہت چاہتے تھے۔۔۔۔۔ بہت اصرار تھا ان کا اس شادی پر؟“ اسے ہمیشہ سے یہ شبہ تھا کہ یہ انھیں حضرت کا کیا دھرا ہے پہلے خالہ امی کی زندگی خراب کی اب بیٹی کی قسمت پھوڑ دی؟

”ہاں وہ انھیں بہت چاہتے تھے۔۔۔۔۔ انھیں ان کے شاندار مستقبل کا یقین تھا۔۔۔۔۔ دلی آرزو تھی کہ وہ ان کا داماد بن جائے۔۔۔۔۔ اسی لئے مقصود کی مالی مدد کرتے رہے۔۔۔۔۔ شاید اسی طرح نانا ابا کا قرضہ اتار رہے تھے۔۔۔۔۔ وہ برابر تجھ سے تعریفیں کرتے اور اس طرح مجھے تیار کرتے رہتے۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“

”مگر تم۔۔۔۔۔؟“

”میں چپ تھی۔۔۔۔۔ کہ مجھے یہ بیاہ نہیں کرنا ہے۔۔۔۔۔ میری تعلیم جیسے ہی ختم ہو گئی میں واپس ہندوستان اپنے پیاروں کے پاس چلی جاؤں گی۔۔۔۔۔ پھر کیا پا پا کر لیں گے اور کیا مقصود کر سکتے ہیں۔۔۔۔۔“

”مقصود بہت چاہتا تھا تم سے بیاہ کرنا؟“

”بہت۔۔۔۔۔ پا سے اظہار خصومت اور سعادت مندی سب



اسی لئے تھا۔ مجھ سے وہ خلوص، وہ اپنائیت۔ وہ محبت۔ جو  
 بس ان ہی کا حصہ ہے۔ باجی۔ خود غرضی کو خلوص اور محبت  
 کیسے بنایا جاسکتا ہے یہ اگر کوئی سیکھنا چاہے تو مقصود سے بہتر استاد  
 نہ ملے گا۔ وہاں ایک سے ایک حسین لڑکی تھی۔ خود بخود  
 کتے پھل کی طرح گود میں آگرنے کو تیار۔ اور کون کہہ سکتا ہے  
 کہ کتنے پھل ان کی گود میں گرے پھر بھی جانے کیوں یہ حضرت میری جان  
 کو آگئے تھے۔ اور پاپا خوشی سے پھولے نہ سماتے۔ ان کی  
 لڑکی کو ایسا چاہنے والا، ایسا ہونہار ساتھی ملے گا۔ اور چاہیے  
 بھی کیا؟“

”ہاں بہن بعض وقت آدمی مجبور ہو جاتا ہے، بزرگوں کے سامنے“  
 ”زہرا باجی اگر پاکستان نہ بنا ہوتا تو مجھے دنیا کی کوئی طاقت  
 مجبور نہ کر سکتی۔“

”پاکستان بننے سے اس کا کیا تعلق؟“

”یا پھر۔۔۔ یا پھر۔۔۔“ اور حمرا ایک دم چپ ہو گئی!  
 زہرا نے اپنا گال اس کے منہ پر رکھ دیا۔ ”مجھ سے بھی  
 دل کی بات چھپاؤ گی۔“  
 حمرا کی آنکھیں بھر آئیں مگر پلکوں پر لرزرنے کی جگہ نمکین قطرے  
 حلق میں اتر گئے!

”آپ کو معلوم نہیں زہرا باجی پاپا کی زندگی بڑی تلخ تھی۔  
 شاید اسی لئے انہوں نے پاکستان جانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ مانے  
 وہاں جانے سے انکار کر دیا۔ پاپا چاہتے تھے کہ چاہے شادی بعد میں

ہو یا پہلے میں اور مقصود اُن کے ساتھ پاکستان جائیں۔ مگر میں اس کے لئے تیار نہ تھی۔۔۔ مجھے اپنا وطن پیارا تھا۔ یہاں کے ایک ایک ذرہ سے پیارا تھا۔ ایک ایک شے میں میری جان بستی تھی۔ اس کی اچھائیاں میری ہیں۔۔۔ اس کی خامیاں میری خامیاں ہیں۔۔۔ میں کیسے اسے چھوڑ دیتی! جیسا میں نے کہا، میں طے کر چکی تھی کہ مجھے ہندوستان آنا ہے۔ پا پا خفا ہوں یا خوش مجھے پروا نہیں۔۔۔ انھوں نے میرے یا میری ماں کے لئے اپنی زندگی کی خوشیاں قربان نہ کیں تو میں کیوں اپنی بھینٹ دوں؟“

”مگر پھر ہوا کیا۔۔۔؟“

”میری قسمت کا لکھا! میں نے مقصود سے کہہ دیا تھا کہ مجھے پاکستان جانا ہی نہیں، مگر یہ حربہ بھی کارگر نہ ہوا۔۔۔ کہنے لگا تو میرا وہاں کون بیٹھلے۔۔۔ سارا خاندان ہی ہندوستان میں ہے۔۔۔ میں تو انکل کی اور تمہاری وجہ سے جانے کو تیار تھا میں نے کہا میں ابھی کئی برس تک بیاہ نہیں کروں گی۔۔۔ اس پر بھی وہ تیار ہو گیا۔۔۔ نہ کرو۔۔۔ میں انتظار کروں گا۔۔۔ افس خدایا!“ وہ چپ ہو گئی!

”میں نے ایم۔ اے میں داخلہ لے لیا اور مقصود وہاں کچھ اور ٹریننگ لینے لگے۔۔۔۔۔“

”انکل بچارے کو تمہارے ساتھ نہ جانے اور بیوی بچیوں سے چھٹنے کا بڑا صدمہ ہوا ہو گا۔“

”نہہرا باجی آپ کے انکل کسی بات کا صدمہ کرنے والے لوگوں میں نہیں۔۔۔ امانے تو ان سے پاکستان جاتے وقت طلاق لے ہی لی تھی۔“



وہاں جا کر ان کو ایک بڑا ٹھہدہ اور بہت سی زمین مل گئی۔ اور۔۔۔۔۔“  
 ”سنا ہے اٹکل نے وہاں کسی کم عمر لڑکی سے بیاہ کر لیا تھا۔“  
 ”ہاں سال اندر ہی کر لیا تھا۔۔۔۔۔ جانتی ہیں آپ میری تیسری ماں  
 عمر میں مجھ سے سال دو سال چھوٹی ہے۔۔۔۔۔ دولت ہو تو پھر کیا نہیں  
 انسان خریاہ سکتا؟ ان کے دو بچے بھی ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔ اب تو خامے بڑے  
 ہوں گے۔۔۔۔۔ اپنی شادی کے بعد ایک بار میں اپنے ماں باپ سے ملنے  
 گئی تھی۔۔۔۔۔“

کتنی تلخی تھی اس کے لہجے میں۔ بڑی دیر بعد پھر بولی۔  
 ”میرے سب خواب چکنا چور ہو گئے۔۔۔۔۔ میں ہندوستان کس  
 کے پاس جاؤں گی۔۔۔۔۔ وہاں میرا کون ہے۔۔۔۔۔؟ یہ سوال بار بار  
 پاپا مجھ سے کرتے تھے۔۔۔۔۔ اور خود میں بھی اپنے سے کرتی تھی۔؟“  
 ”مگر خیر۔۔۔۔۔ ہم تو یہاں تھے۔۔۔۔۔ حیرت اور صدمے سے  
 زہرا نے پوچھا۔

”تمہاری شادی ہو چکی تھی۔۔۔۔۔ خالہ اماں اور خالو ایا اس دنیا  
 سے سدھار گئے تھے۔۔۔۔۔ میں کس کے سہارے ہندوستان آتی؟“  
 ”مگر بہن۔۔۔۔۔ تمہاری زہرا باجی اور غلی بھائی ہمیشہ تمہیں سر آنکھوں  
 پر رکھتے۔۔۔۔۔ تمہیں یہ خیال کیوں تھا کہ یہاں تمہارا کوئی نہیں۔۔۔۔۔“  
 ”باجی وہ گھر میرا، تمہارا بھیا کا سب کا تھا۔۔۔۔۔ مگر تمہارا  
 یہ گھر، غلی بھیا کا گھر، منصور بھائی کا، رضوانہ بھابی کا گھر تھا۔۔۔۔۔  
 یہ میرا گھر کیسے بن سکتا تھا۔۔۔۔۔ تم تو جانتی ہو میں کتنی بد دماغ ہوں۔“  
 زہرا چپ رہی اب وہ کچھ کچھ سمجھ رہی تھی۔





کچھ دیر یونہی گزر گئی، زہرا نے دیکھا اس کی سسکیاں دھیمی ہونے لگی ہیں۔۔۔۔۔ سر لڑھک کر اس کے زانو پر آ گیا ہے۔۔۔۔۔ اب وہ پرسکون تھی!

دو دن دو رات مسلسل جاگتے رہنے اور تنھکنے کے بعد اب وہ سیٹی نیند سو رہی تھی۔ سیاہ دراز پلکوں پر قطرے اب بھی کانپ رہے تھے گالیوں پر آنسوؤں کی دھاریں اب بھی نظر آرہی تھیں یاں چہرے اور پیٹھ پر بچھر گئے تھے۔ مگر ہونٹوں پر ایک سیٹی مسکان تھی۔۔۔۔۔ زہرا کو وہ ایک ایسی ننھی سی بچی لگی جیسے مدت بعد ماں کی گود کی نعمت ملی ہو۔ صبح تک زہرا یونہی بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔ کہیں حمرا کی نیند نہ کھل جائے۔۔۔۔۔ اور بند کھڑکی کے شیشے میں سے جانے کتنی پر چھائیاں کتنے مرقع اس کے سامنے سے گزرتے گئے!

چھپر کھٹ پر اس کا سترہ برس کا رفیق لیٹا ہے۔۔۔۔۔ سفید بے داغ پاکیزہ لباس میں! صوف چہرہ کھلا ہے۔۔۔۔۔ ننھی کھچڑی داڑھی، بکھرے بکھرے تھوڑے سے کھچڑی بال! مگر آہ! چہرے پر وہ نرم محاذ ہانت کی دلکشی نہیں! مسکراتی خدہیں آنکھیں جو ہر دم اس کے چہرے کا طواف کرتی رہی تھیں نیم باز ہیں مگر یہ پیمرائی نظریں اس کی طرف نہیں دیکھ رہیں۔ وہ سب جو اسے دیکھ کر بے اختیار مسکراتے تھے ایک دوسرے سے پیوست ہیں۔۔۔۔۔ اور چہرے کے گرد یہ کیسا نورانی ہالہ؟۔۔۔۔۔ یہ کون ہے۔۔۔۔۔ کون ہے یہ۔۔۔۔۔ یہ اسی کا اپنا منصور نہیں۔۔۔۔۔ وہ تو کل خلاؤں میں کہیں گم ہو گیا۔۔۔۔۔ یہ کس کا جسم ہے؟ کس کی لاش ہے؟۔۔۔۔۔ منصور۔۔۔۔۔ منصور۔۔۔۔۔ تم کہاں ہو۔۔۔۔۔؟

خیالات کا طوفان دماغ میں برپا ہے مگر آنکھیں ویران ہیں،  
لب خاموش ہیں!

ایک دم گھر میں گریہ و بکا کی آوازیں بلند ہوتی ہیں — کوئی  
بھاگتا آتا ہے — لمبا ترنگا خوبصورت جوان اس کی چھاتی پر منہ رکھ کر  
بے قراری سے رونے لگتا ہے۔

وہ چونک اٹھتی ہے — یہی قد و قامت، وہی ذہین و حسین  
آنکھیں، وہی آواز۔

”بہن اپنے بیٹے کی طرف دیکھو — اب وہ تمہارے سر پرست  
ہے، سر پرست کا سر —“

وہ زور سے اُسے کیلجے سے لپٹا لیتی ہے — وہ منصور — منصور  
منصور — بلال آیا ہے —“

بلال اُسے اپنے بازوؤں میں جکڑ لیتا ہے — امی — میری امی —  
میری جان امی —“ اُسے لگتا ہے گہرے سمندر میں ڈوبتے ڈوبتے  
کوئی تختہ اس کے ہاتھ میں آگیا۔

اور پھر دونوں ہی منصور کے قدموں سے لپٹ جاتے ہیں!  
اس نے زور سے سر کو جھٹکنا — کاش کسی وقت تو یہ تصورات  
یہ جیتے جاگتے مرتے — اس کا پیچھا چھوڑتے — مگر نہیں — ان  
ہی کے سہارے تو وہ زندہ ہے — تصور میں اپنے پیاروں سے  
مل کر، انھیں دیکھ کر! زندگی میں اب ہی تو مسرت رہ گئی ہے!  
اس کی دونوں ٹانگیں سن ہو چکی تھیں!  
حمار ابھی تک بے خبر سو رہی تھی۔



شیشے میں سے علی بھیا غور سے کبھی اس کو کبھی حرا کو دیکھ رہے ہیں۔  
 نو عمر، تندرست و جلیب علی بھیا۔ آنکھوں میں وہی محبت کی نرعی اور  
 گرمی، لبوں پر وہی شوخ مسکراہٹ، چہرے پر وہی معصومیت کا نکھار  
 جوان کی شخصیت کا بڑا دلکش جز ہے!

”حرا — حرا — تو کیوں رو رہی ہے ضرور زہرا تجھ  
 سے لڑی ہو گی۔“

”اُسٹھ جب دیکھو حرا — حرا — یہی مجھ سے لڑتی ہے۔  
 مگر آپ کی تو حرا اڈلی ہے۔ میں تو کچھ ہوں ہی نہیں۔“ وہ  
 روٹھ جاتی ہے۔

بھیا زور سے اس کی چھوٹی سی ستواں ناک پکڑ کر مڑا دیتے ہیں۔  
 ”تو تو تو چڑیل ہے۔“ میزی سب سے پیاری چڑیل۔“ اور تینوں  
 کھل کھلا کر ہنس پڑتے ہیں۔

ہنستا ہوا چہرہ، یہ شوخ لہجہ کہاں گیا؟ جانے اسٹیشن پر آسکیں  
 گئے یا نہیں؟ خدا جانے تار بھی پہنچا ہو گا؟ ہمارا اکیلی گھر میں پریشان  
 ہو رہی ہو گی! اُسے ساتھ کیوں نہ لے آئی۔ مگر وہ انٹرویو کا چکر  
 جو تھا۔ پھر وہ وہاں جا کر کتنی اداں ہو جاتی ہے۔ تین سال گزرنے  
 پر بھی وہ ان باتوں کو نہ بھلا سکی۔ کون بھلا سکتا ہے اور وہ تو بڑی  
 حساس اور خود دار لڑکی ہے۔ میں ہی بھیا کی محبت میں سب کچھ  
 بھلا کر وہاں پہنچتی ہوں اور پتھر پٹی سب کچھ دیکھا کرتی ہوں۔ یہ مزاجوں  
 ہی کا فرق تو ہے جو کبھی بھیا اور بھیا کی خوش نہ رہے! مگر کتنے بھولے  
 سیدھے ہیں بھیا۔ بس خود ہمارا کو چاہتے ہیں تو سوچا کیوں نہ

اپنے بیٹے سے اس کا بیاہ کر لیں۔ نہ لڑکے کا مزاج دیکھا نہ ماں کی خواہش  
 نہ سببانجی کی طبیعت کا اندازہ کیا۔۔۔۔۔ مگر انہوں نے مجھ سے تو پوچھا ہوتا  
 خواہ مخواہ مجھ پر یہ الزام رکھا گیا کہ نہ میں اپنی لڑکی کو اس کے سر تھوپنا چاہتی  
 نہ ان کا لڑکا دلیس سے بدلس جاتا۔۔۔۔۔ اے خدایا۔۔۔۔۔ اس دنیا میں  
 لوگ اتنی بدگمانیاں کیوں کرتے ہیں؟ کیوں دوسروں کا دل دکھاتے ہیں۔۔۔۔۔  
 زندگی بھر لوگوں نے اس کے خلوص، محبت، خدمت کو غلط نام دیے۔  
 نہ سہی سب نے۔۔۔۔۔ مگر کتنے ایسے بے درد تھے۔۔۔۔۔ جنہوں نے اس  
 کو نہ پہچانا۔۔۔۔۔ اس نے سرد لیوار سے ٹکا دیا۔۔۔۔۔ نیند سے آنکھیں  
 جھکی جا رہی تھیں مگر حرم کی نیند خراب نہ ہو جائے۔

تیسس<sup>۳۳</sup> یا چوبیس<sup>۳۴</sup> تاریخ کا نیلا زرد ہلال افق کے آس کتارے الٹا لٹکا  
 ہوا ایک انوکھا حسن بکھیر رہا تھا۔

پھر مشرق کی خفیف روشنی کی چھوٹ مغرب کی سمت پڑنی شروع ہوئی۔  
 ہلال کا چہرہ فق ہو گیا۔

صبح مسکرا اٹھی!

اس کی زندگی میں اب کوئی روشن صبح نہ آئے گی!

ایک کراہ بے اختیار منہ سے نکلی، اور جسم ہل گیا۔۔۔۔۔ حرم اٹھ کر  
 اٹھ بیٹھی۔۔۔۔۔ چند لمحے وہ کچھ سمجھ ہی نہ سکی۔۔۔۔۔ زہرا کو سرخ آنکھوں  
 حیران نظروں سے دیکھتی رہی۔

”ہائے میرے اللہ! باجی۔۔۔۔۔ آپ ساری رات مجھے گود میں لئے  
 رہیں اور میں کمبخت سوئی رہی۔۔۔۔۔“ بالکل بچپن کے سے انداز سے اس  
 نے کہا۔



”خدا نہ کرے۔۔۔“ زہرا نے اپنا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیا۔  
 ”وہ تو خدا کر چکا۔۔۔ مگر۔۔۔ ہائے باجی۔۔۔ آپ ساری  
 رات جاگتی رہیں۔۔۔ مانگیں شل ہو گئی ہوں گی۔۔۔ مجھے آج ہو گیا تھا۔  
 میں تو برسوں سے ایسی گہری نیند نہیں سوتی۔۔۔ نیند کی گولیاں بھی اب  
 تو اثر نہیں کرتیں۔۔۔ ایسے میٹھے سونے جیسے آج دیکھے۔۔۔ کبھی نہیں  
 دیکھتی۔۔۔ آج رات تو میں اپنی خال اماں اور خالو بابا کے پاس تھی۔  
 آپ تھیں، غلی بھیا تھے، اپنا مراد پور تھا، اپنا اسکول تھا۔۔۔  
 فرسٹ آنے کا جشن تھا۔۔۔ ہائے آپ کا تو سارا جسم سن ہو گیا ہو گا۔  
 تو یہ۔۔۔ چہرہ کتنا اترا ہوا ہے۔۔۔“ اسے عجیب بے قراری تھی!  
 زہرا مسکرا پڑی۔۔۔ ”باولی ہے تو تو۔۔۔ اتنی پرسکون راحت  
 بھری رات۔۔۔ سال بھر سے میری زندگی میں بھی نہیں آئی تھی میری  
 بہن۔۔۔“ اور دونوں کی آنکھوں سے ایک ساتھ آنسو ٹپک پڑے۔  
 سوتے سے اٹھتی غورتوں کے ساتھ چڑھتے سورج نے بھی ان پر ہمدردی  
 کی نظر ڈالی۔۔۔ گرم نرم کرنوں نے ان کے تھکے چہروں پر اپنی محبت بھری  
 انگلیاں پھیریں۔۔۔ زہرا نے انگڑائی لی اور تولیہ لے کر باتھ روم چلی گئی۔  
 واپس آئی تو مراد پور اسٹیشن کے آثار شروع ہو چکے تھے۔  
 ”زہرا باجی۔۔۔ مراد پور آ گیا۔۔۔“ چہک کر حمرانے کہا۔  
 جلدی جلدی دونوں نے بستر باندھا، دوسری چیزیں سمیٹیں، حمرانے  
 نے اپنی ساڑھی کے بل درست کئے، کنگھا نکال کر بھرے الجھے بالوں  
 کو کچھ درست کیا۔۔۔ زہرا نے اپنی سفید ساڑھی پر کالی شال  
 اوڑھ لی۔





سراٹھایا — حمرا برابر کھڑی تھی — اتنا سالوں میں لہجہ، انداز کچھ بھی  
تو نہ بدلا تھا — آنکھوں میں جھلملاتے آنسو اور ہونٹوں پر اس مسکراہٹ  
کے ساتھ روٹھنے کی وہی دلکش ادا ”ہم نہیں بولتے“ علی میاں چند لمحے اُسے  
دیکھتے رہے اور پھر ہاتھ بڑھا کر اُسے لٹالیا۔

غمان بھاگتا ہوا پلیٹ فارم میں داخل ہوا اس نے دیکھا کہ ٹرین جاری  
تھی اور بابا، پھپھو اور حمرا پھوپھی ایک دوسرے سے لپٹے ایک ساتھ  
ہنس اور رو رہے ہیں۔

”کتنا چاہتے ہیں بابا اپنی بہنوں کو“ اس نے سوچا ”کیا میں بھی نگین  
باجی، بیبا، اپنی اور فرحت آپا کو اتنا ہی چاہتا ہوں؟ اتنا چاہ سکتا ہوں؟  
”میرا بچہ“ — میرا لال —“ پھپھو نے اُسے دیکھا تو بابا کو چھوڑ کر  
زور سے اُسے کیلجے سے لٹالیا۔ جانے کیوں بے اختیار — اس کی  
آنکھوں میں بھی آنسو بھر آئے — ”بجاری پھپھو“ بلاں بھائی جان  
سے اس کی بھی تو بہت دوستی تھی۔

مراد پور آنے کے بعد ایک دن بھی اطمینان سے بیٹھ کر سمجھا سہا سہا سے باتیں کرنے کا موقع نہ ملا۔ برابر غورتوں کا تانا بندھا ہوا تھا۔ وہ کئی سال بعد یہاں آئی تھی بسہا گن سے بیوہ ہو کر، بیٹے کو کھو کر۔ اب خاندان، برادری اور قبضے بھری جاننے والی غورتوں کا یہ فرض ٹھہرا کہ بیٹا کو گلے سے لگا کر وہ دو چار ہمدردی کے بول کہیں دو چار آنسو بہائیں۔ عزیز رشتے دار تو ہیں دور پرے کے چار چھ یہاں رہ گئے تھے یا قی پاکستان چلے گئے یا خود ہندوستان کے شہروں میں بکھر گئے تھے مگر اماں کی سہیلیاں، بابا کے دوستوں کی بیویاں بیٹیاں، خود اس کے بچپن کی سہیلیاں۔ کچھ چپ چاپ آنسو بھرے کھڑی رہتیں۔ مگر زیادہ تر اسے گلے لگا کر نئے سرے میں کرتیں اور ان روح فرسا حادثوں کی تفصیل پوچھتیں جن کے بارے میں ایک جملہ منہ سے نکالنا اس کے لئے جاں کاہ تھا۔

غنی میاں سمجھ رہے تھے یہ سب اس کے لئے سخت تکلیف دہ ہے لیکن دیہات کی ریت کیسے توڑتے! ہاں زیادہ دیر ہو جاتی تو آواز دے کر بلا لیتے تھے۔ حمرا لگ پریشان تھی۔ بہت کوشش کرتی ان غورتوں سے وہ بات چیت کرے۔

زہرا کو بہانے بنا کر اکٹھا لے جاتی۔ مگر زہرا پھر ان کے پاس



آبِ مٹھتی۔۔۔ کھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ وہ ان کے خلوص اور ہمدردی کا  
اپمان کرے؟ اس غم گساری سے چاہت اس کے دل کے زخموں سے لمبورسنے  
لگا تھا مگر اس میں وہ اپنائیت، وہ خلوص، وہ درد مند تھی جو سدا کم آتی۔  
کلچرڈ، تعلیم یافتہ، روشن خیال شہری دوستوں سے ملی نہ تھی۔  
نیں، اور عمران پھپھو کے گرد گھومتے رہتے۔ جب وہ سامنے  
نہ ہوتیں تو وہ محی کے ہم رائے ہو جاتے تھے۔ مگر جب وہ آجائیں۔ تو۔  
تو وہ اتنی محبت کرتیں کہ وہ کس طرح وہ ان کو برا نہ سمجھ سکتے!  
رضوانہ بھی زہرا کی کم دلداری نہ کر رہی تھی۔ پہلے دن جیسے ہی  
وہ گھر میں داخل ہوئی رضوانہ دوڑ کر اس سے لپٹ گئی۔ ”ارے  
میری زہرا باجی۔۔۔“ ہائے یہ کیا ہو! روتے روتے ہچکی بندھ گئی۔  
زہرا چپ چاپ کھاواج سے لپٹی کھڑی رہی!

علی میاں اُلجھ رہے تھے۔ بجائے اس کے زہرا کو سنبھالا جاتا  
خود رو رو کر برا حال کیا جا رہا ہے۔ وہ عورتوں کی اس ریت ہی نہیں جذبہ  
سے بھی واقف نہ تھے کسی مدد کے بعد جب بھی دو عورتیں پہلی بار ملتی  
ہیں۔ خواہ کتنے ہی عرصے بعد ملیں۔ تو ان کا غم تازہ ہو جاتا  
ہے۔ وہ ایک دوسرے کو پرسہ دیتی ہیں صرف رسماً نہیں۔ دل سے!  
حمرا خاموش صحن میں کھڑی تھی۔ نگاہ چاروں طرف گھوم رہی تھی۔  
بچپن کے کتنے سال اس نے اس گھر میں بتائے تھے۔ اُس کو نے میں خاز  
اماں کا تخت تھا۔ ادھر خالو ابابا کی لمبی سی آرام کر سی پڑی رہتی تھی۔  
پاس پیچوان دھرا ہوتا تھا۔ وہاں جد کے پر سب مل کر کھانا کھاتے  
تھے۔ ان پیٹر صیویاں پر گاؤں کی عورتیں بیٹھا کرتی تھیں۔ صحن

میں ان کے بچے ادھم مچاتے تھے۔

اب تو خالو بابا کا کھلا دیوان خانہ کمرہ بن چکا ہے۔ ایک دروازہ باہر ہے۔ ایک اندر۔ شاید علی بھیا اس میں رہتے ہیں۔ اور وہ چھوٹی پھنچی۔ جس میں وہ اور امی رہتی تھیں۔ اور اس کے آگے بڑا دالان جس میں گڑیوں کے بیاہ رچتے، مہمان مہمان کھیلا جاتا۔ رات کو علی کا میدان اور آنکھ مچولی اور کرم کرا بھی کون کرا اور میری امی۔

چند گرم گرم قطرے پلکوں سے لڑھک کر زمین میں جذب ہو گئے! ارے ہمتی تم وہاں کیوں کھڑی ہو۔“ علی بھیا کی آواز پر وہ چونک پڑی!

بھابی نے آنسو پونچھے، پانی پیا، اس کی طرف دیکھا اور ملنے کو آگے بڑھیں۔ وہ ان کے سامنے جھک گئی۔ انھوں نے گلے لگایا مگر اس میں کوئی گرم جوشی نہ تھی۔ اور کسی نے محسوس کیا ہو یا نہیں مگر علی میان ایک دم پلٹ کر اپنے کمرے میں چلے! یہ لوگ ناشتے سے فارغ بھی نہ ہوئے تھے کہ عورتیں آنے لگیں خدا بھلا کرے رحیم خانہ کا جنھوں نے زہرا کے آنے کی خبر سارے قصبے میں نشر کر دی تھی!

حمرا اور زہرا زیادہ تران عورتوں کے پاس بیٹھی رہیں۔ وہ جب رو دھو چلتیں تو حمرا کی طرف متوجہ ہوتیں ”ارے یہ اپنی مریم بی بی کی بیٹا ہے نا۔“ ارے وہی جن کے میاں نے ولایت میں سیم کر لی تھی۔“



ننگین ان سب سے بہت الجھتی تھی۔ کھانے ناشتہ کے وقت ان سب سے کہتی: ”اب تم لوگ پھر آنا۔ دیکھو نا پھمکو کتنا تھک گئی ہیں۔“  
 زہرا اس رکھائی کی تلافی کرتی۔ ”چاچی“ ”ماسی“ ”مامی“  
 یا ”بھنو“ یا ”بھوجی“ سے پھر آنے کو کہتی۔ وہ ان کے بچوں کی  
 گستی پوچھتی، ان کے شادی بیاہ کے بارے میں دریافت کرتی۔ ماں  
 باپ دادی نانی زندہ ہیں کہ نہیں۔ حمرا اور ننگین الجھتیں۔ رھنوا نہ  
 بڑھتی۔ ”ان کی یہی جو باتیں ہیں۔۔۔ سب سے اچھا بننے کے یہی گرتو  
 آتے ہیں۔۔۔ کچھ حال ہو جائے مگر میں گی سب سے۔۔۔“

”زہرا میرے لئے تو آئی نہ آئی برابر ہے۔۔۔ ابھی تک اپنی  
 گویوں اور ہمسائیوں کا پہلو گرم کر رہی ہے۔“ بھیا نے کہا تو زہرا کرا دی  
 ”کیا کروں بھیا۔ صبح سے شام تک یہ لوگ آتی ہی رہتی ہیں۔“  
 ”رحیم خالہ اب یہ سلسلہ ختم ہو جائے تو ہم پر بڑا کرم ہو۔ اب تو شاید  
 مراد پور میں کوئی عورت باقی نہ رہی ہوگی۔“ ہنس کر انھوں نے کہا۔ رحیم لوا  
 گرم گرم پھلکے لا رہی تھیں۔ انھوں نے چٹ چٹ بھائی بہن دونوں کی بلایں  
 لیں۔ ”اے صدقے جاؤں میاں۔ ابھی تو بہت سی ترگیاں بی بی  
 سے ملنے کو تڑپ رہی ہیں۔“

”بس اب انھیں تڑپنے ہی دو رحیم خالہ۔“ غران نے ہنس کر کہا۔  
 ”ہاں خالہ اب یہ سلسلہ بند ہونا چاہئے۔“ علی بھیا بولے۔  
 ”نہیں تو مر جائے گی یہ!“  
 ”اس کے دشمن۔۔۔ اللہ کی پناہ۔۔۔ میں نہ مر جاؤں تم سب  
 بلانے کے۔“ رحیمی برا مان گئیں!

”زہرا باجی، چھوٹے بھائی صاحب، چھوٹی آپا کی بہو، لڑکا اور لڑکی سب پاکستان سے آئے ہوئے ہیں۔ کل بھائی میاں کا نوکر آیا تھا۔۔۔ وہ سب تم سے ملنے یہاں آنے والے ہیں۔۔۔“

زہرا نے سوچا ”مجھ سے ملنے؟ سال بھر میں کسی نے ایک خط تعزیت کا نہ لکھا آنا تو بڑی بات ہے۔۔۔ اب وہ مجھ سے ملنے آئے ہیں؟“ اس نے دیکھا بھیا کا چہرہ سفید پڑ گیا ہے، ماتھے پر تیل ملا بھر آئے ہیں۔ انہوں نے ایک نظریہ بیوی پر ڈالی ایک بہن پر اور اٹھ کر اپنے کمرے میں چلے گئے۔ زہرا چاہتی تھی بھادوچ کی توجہہ میلے۔۔۔ بڑی مشکل سے ضبط کر کے اس نے کہا۔

”یہ تو بڑی اچھی خبر ہے بھابی۔۔۔ میں چھوٹے بھائی صاحب سے تو برسوں سے نہیں ملی اور بھائی میاں و بھابی جان کو بھی بہت دن سے نہیں دیکھا۔۔۔“

”یہی تو انہوں نے لکھا ہے۔“ رضوانہ نے سیٹھے لہجے میں کہا۔

”کب آرہے ہیں یہ سب لوگ؟“

”کل آئیں گے۔ خیر سے بھرا کنبہ ہے دو کاریں بھر کر آئیں گی۔ نوکر بس سے آئیں گے۔ اللہ آج سے کل تک کا وقت کیسے کٹے گا؟“ وہ بے چین ہوتی جا رہی تھیں۔

”نگین، عمران، نصرہ۔۔۔ تم سب آخر کہاں ہو۔۔۔ بھئی



مجھے یہ سب صفائی وغیرہ کرانی ہے، انتظام کرنا ہے مہمانوں کے لئے اور گھر میں کسی کو پرواہی نہیں۔ ” وہ بگڑتی ہوئی باورچی خانہ کی طرف چلی گئیں۔ کمرے میں حرا چپ چاپ بیٹھی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں! زہرا دیر تک اسے دیکھتی رہی۔

”کیا ہوا ابھی۔“

”کچھ بھی نہیں۔“

”کچھ خفا ہو۔“ ”زہرا نے اسی کے پاس بیٹھ کر جھک کر اس کا منہ

دیکھا۔

”نہیں باجی۔ مجھے کسی سے خفا ہونے کا کیا حق ہے۔“

”ارے میری بھینٹ تو سچ مچ روٹھ گئی۔“ ”زہرا نے اس کے گلے

میں بائیں ڈال دیں۔ حرا کی آنکھوں سے دو آنسو ٹپک پڑے اور زہرا نے اس کی ٹھوڑی اٹھا کر آنکھیں چوم لیں۔

”جانتی ہوں حرا۔ تم یہاں بہت پریشان ہو۔“ ”بھابی اور

بچے تم سے الگ الگ رہتے ہیں، بھیا تو اب۔“ ”تم دیکھتی ہی ہو۔“ ”کننے بدل گئے ہیں۔“

”یہ بات نہیں باجی۔ بس بے کاری ہے۔“

”میری طرف دیکھو۔“ ”دیکھو میری طرف۔“ ”حرا نے آنکھیں

بند کر لیں۔

”نہیں دیکھتی۔“

”دیکھنا پڑے گا۔“

”نہیں۔“ ”نہیں۔“ ”نہیں۔“ ”کوئی زبردستی ہے۔“

نہیں دیکھتے۔“

”کیسے نہیں دیکھتی۔“ زہرا نے اس کو گدگدانا شروع کیا پٹ سے  
حمر کی آنکھیں کھل گئیں دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں بادل چھٹ گئے سورج  
نکل آیا۔

ہنسی کی آواز سن کر نگین اور عمران کمرے میں داخل ہوئے! ایک ہفتے  
سے بچے سہمے سہمے تھے کہ ہنسی نہ آجائے، اب تو نہ خفا ہوں۔ پھیپھو کو  
برانہ لگے۔ اس وقت حمرا اور زہرا کی ہنسی کی جھنکار نے ان کو ادھر  
کھینچ لیا۔ زہرا کے ہونٹوں پر کسمیر سی مسکراہٹ تھی۔ حمرا کے ہوتی  
سے دانت نیم وا ہونٹوں میں سے دمک رہے تھے۔ دونوں بچے بے اختیار  
ہنسنے لگے۔

”ہائے اللہ۔ پھیپھو اور حمرا پھوپھی۔ بچوں کی طرح لڑتی  
اور ہنستی ہیں۔“

غلی میاں نے ہنسی کی آواز سنی تو وہ بھی کمرے میں آ گئے اور  
سب کو ہنسنے دیکھ کر خود بھی ہنسنے لگے!

”کیا پڑا پایا تم سب نے؟“

”بہت کچھ بھیا“ زہرا نے لاڈ سے کہا۔

”نو بیج گئے اور ناشتے کی فکر نہیں۔ آنتیں قل ہوا اللہ کا ورد کر رہی

میں۔“

”اور محی کا میوڈ بگڑنے ہی والا ہے غنقریب۔“ عمران نے

ہنس کر کہا۔

”خوامخواہ۔ محی بچاری تو بیٹھی سب کے لئے ٹکلیاں پکا رہی ہیں۔“



بڑی بی بی آج بھی دیر سے آئی ہیں۔“ نگین کا موڈ بگڑ گیا۔

”آج پکا کیا ہے نگین بی بی،“ زہرانے بات سنبھالی

”ممی نے ماش کی کھچڑی پکائی ہے۔“

”ہائے۔۔۔ میں تو ضرور کھاؤں گی۔۔۔ برسوں سے نہیں کھائی۔“

حمرانے خوش ہو کر بولی۔

”بہت خوب۔۔۔ کسی طرح رضوانہ کا جی تو لگھٹا۔۔۔“ بھیا کو ماش کی

کھچڑی ہمیشہ سے پسند تھی مگر اب ان کی صحت کی خرابی کی وجہ سے گھر میں پکتی ہی نہیں تھی۔

”ارے بھئی تم سب کہاں ہو۔۔۔ آؤ نا کھچڑی ٹھنڈی ہو کر ناس

ہو جائے گی۔۔۔“

بڑے دالان میں میز کرسیاں بھی تھیں مگر صبح کو ناشتہ باورچی خانہ

کی صحنی میں ہوتا تھا۔۔۔ چوک پر سب کی پلیٹوں میں بھاپ اڑتی کھچڑی،

کٹوری میں گرم گرم اصلی گھی، شلیم کا میٹھا اچار، چٹنی اور دہی!

”واہ بھئی واہ۔۔۔ آج تو مزا آگیا۔“ بچوں نے آواز لگائی اور

سب عملی داد دینے لگے۔

”تم دہی نہ لینا۔۔۔“ رضوانہ نے میاں سے کہا۔

”کیوں دہی نے کیا قصور کیا ہے؟“ انھوں نے چمچہ بھر کر کھچڑی

میں ڈالا۔

”بھیا نقصان کرے گا۔۔۔“ زہرانے پیار سا منہ سے ہٹالیا۔

”اور گھی کی جگہ بابا۔۔۔ مکھن لے لیجئے۔۔۔“ نگین نے کہا۔

”حمرانم کہو کہ شلیم کا اچار نہ کھاؤ، عمران صاحب آپ مشورہ

دیکھئے کہ کھڑی چھوڑ دو۔۔۔ انھوں نے تلخی کو خوش مزاجی میں سمو کر کہا تو سب ہنس پڑے۔

ناشتہ کر کے سب اٹھ گئے۔۔۔ زہرا بھابھو ج کے پاس بیٹھی رہی۔  
 ”بھابی، بھائی میاں وغیرہ کے لئے کمرے کی ضرورت ہوگی۔ بلکہ دو کمرے چاہئیں گے۔ سوچتی ہوں دو تین دن کے لئے میں بھیا کے کمرے میں منتقل ہو جاؤں۔ رات کو میں اور نگین بھیا کے کمرے میں سو جایا کریں گے۔۔۔ حمرانگین کے پلنگ پر۔۔۔ وہ کمرہ بھابیوں اور لڑکیوں کے لئے خالی ہو جائے گا۔ اور باہر کا دیوان خانہ۔۔۔ بھابی میاں وغیرہ کے لئے۔۔۔“

”ہاں میں بھی یہی سوچ رہی تھی۔۔۔ اپنا دالان بھی خالی کر دوں گی میں ادھر کی صفائی میں چلی جاؤں گی۔۔۔“  
 حمرانے اندر آتے ہوئے کہا۔ ”بھابی اس میں میں نے اپنا سامان رکھوا لیا ہے۔۔۔ جو بچہ چاہے وہ ادھر آ سکتا ہے۔۔۔“ اور وہ تیزی سے چلی گئی۔

”انہیں کیا ہوا زہرا بھابی؟ مزاج ہی نہیں لئے پڑتے۔۔۔ ہر وقت اکھڑی اکھڑی رہتی ہیں۔۔۔ یا کمرے میں بیٹھی کتاب پڑھتی رہتی ہیں یا ادھر جا کر دریا کا نظارہ ہوتا ہے۔۔۔ بھئی ہم غریب لوگ ہیں ان کی خاطر داری نہیں کر سکتے۔ ہمارا گھر پرانا ہے کوکھی بنگلہ کہاں سے لائیں۔۔۔ موٹر نہیں ہے ہمارے ہاں، بڑھیا کھانے نہیں پکتے۔۔۔ مگر غریبوں کے ہاں ایسے لوگ آئیں ہی کیوں؟“ رضوانہ کے لہجے میں تلخی تھی، غصہ تھا، درد تھا۔



”آپ سمجھی نہیں۔۔۔۔۔“  
 ”خوب سمجھتی ہوں بہن! زمانے کے انقلاب میں ہی نہ سمجھوں گی؟  
 اللہ کی شان ہے آج ہم اس حال میں ہیں۔۔۔ اور لوگوں کی یہ شان  
 ہے۔۔۔۔۔“

”آپ کو غلط فہمی ہے۔۔۔ وہ صحیحی خالہ امی اور حمرا ہی کی تو تھی۔  
 وہ تو روز اسی لمے وہاں جاتی ہے۔۔۔ اس کو ماں یاد آتی ہیں۔۔۔“  
 رضوانہ نے منہ بنایا۔۔۔ ”بس رہنے دو یہ صفائیاں۔۔۔ مجھے  
 تو یہ ڈر ہے کہ اب میرے مینے والوں کے سامنے یہ انداز رہا تو وہ لوگ  
 کیا کہیں گے۔۔۔ اور اگر کسی نے ان کو دو چار باتیں سنا دیں تو معاف کرنا  
 زہرا باجی تمہیں بھی برا لگے گا اور تمہارے بھیا کو بھی۔ ان کی تو نازک  
 مزاجیاں اتنی بڑھ گئیں ہیں کہ خدا کی پناہ! میرا ہی دل ہے کہ سب سہار رہی  
 ہوں۔۔۔ برا تو تمہیں لگے گا مگر جلے دل سے کہاں تک دھواں نہ نکلے۔  
 ان کا دھواں، تو منہ سے نکل رہا تھا مگر زہرا کو سچ مچ محسوس ہوا کہ  
 سینے کے اندر بہت دھواں گھٹ رہا ہے۔ دو منٹ تک وہ اپنے کو سنبھالنے کی کوشش کرتی۔ وہ  
 جہان آئی ہے۔ لڑنے نہیں اس کی کسی بات سے گھر کی فضا اور خراب نہ ہو،  
 بھیا کو اور دکھ نہ ہو، حمرا کی انسلط نہ ہو۔  
 اور جب بولی تو لہجہ ہموار تھا۔

”نہیں بھابی حمرا کے بارے میں آپ کا خیال غلط ہے۔ اسے پیسے  
 عہدے کا غرور نہیں۔۔۔ وہ ہمیشہ سے کم گو اور کم امیر ہے۔۔۔“  
 درد بھرے لہجے میں زہرا نے کہا اور جب وہاں سے اٹھ کر دریا کی طرف  
 والے دالان میں گئی تو چہرہ بھیگا ہوا تھا۔۔۔ سب کی جگہ پناہ

یہی کھنڈر نما دالان تھا۔

دن بھر بھابی کے ساتھ اس نے اور حمرا نے گھر کی صفائی کرائی، کمر، اور دالان درست کیا۔ بھابی کے عزیز، اس کے بھائی کے ہاں مہمان آرہے ہیں۔ اس کا بھی تو فرض ہے کام کرانا۔ پلنگوں پر نئے پلنگ پوش ڈالے گئے، میزوں پر خوبصورت کڑھے ہوئے میز پوش، صاف پردے لگائے گئے۔ چائے کا نیا سٹ نکلایا۔ علی میاں ادھر ادھر گھومتے اور یہ تیاریاں دیکھتے رہے۔ کبھی تیموری پر بل آجاتے کبھی بہنوں سے بات چیت کرنے لگتے۔ کوئی مزے دار قصہ یا لطیفہ سنا کر ہنسا دیتے۔ کبھی کس سوچ میں گم ہو جاتے۔ سال بھر بعد وہ بہن کو نارمل دیکھ کر اس قدر خوش ہو رہے تھے کہ اپنی فکر میں اور بیماری تک بھلا بیٹھے تھے!

مگر جب زہرا کا سامان اٹھتے دیکھا تو چونک پڑے۔

”یہ تمہارا سامان کہاں جا رہا ہے۔“

”تمہارے کمرے میں۔“

”کیوں۔“

”جب سے آئی ہوں زرا دیر تم سے بات کرنے کا موقع نہیں ملا رات کو جاگنے کا مرض ہم دونوں ہی کو ٹھیک۔ اب اس کا مقابلہ آپس میں گپ شپ کر کے کریں گے۔“ اس نے مسکرا کر کیا مگر بھیا کے چہرے پر مسکراہٹ نہیں آئی۔

”اور حمرا! کہاں رہے گی!“



”وہ بھی وہیں رہے گی۔ ہم دونوں ایک پلنگ پر سو جایا کریں گے۔ اتنا بڑا چھپر کھٹ کا چھپر کھٹ ہے یہ پلنگ تو۔“ اس نے بات بنائی۔ وہ جانتی تھی کہ بھیا کو یہ معلوم ہوا کہ حمرا خالہ امی والی صحیحی میں جا کر رہے گی تو ہرگز نہ مانیں گے اور پھر گھر میں کوئی ہنگامہ کھڑا ہو گیا تو کیا ہوگا؟

”اور تم جب رات بھر بک بک کرو گی تو یہ غریب کیا کرے گی“ حمرا کی طرف دیکھ کر بھیا مسکرائے۔

”سنے گی۔ بلکہ بے خبر سوئے گی۔ یاد نہیں یہ ہمیشہ سے سونے کی عریض ہے۔ کتاب سامنے ہے۔ روشنی جل رہی ہے۔ قلم ہاتھ میں ہے اور خاتون بے خبر سو رہی ہیں۔“

”خواہ مخواہ بدنام کرتی میں آپ مجھے“ حمرا نے مسکرا کر کہا۔  
 ”بھیا خدا کے واسطے یہ تم کہاں گرد میں آکر کھڑے ہو گئے۔ جاؤ یہاں سے گرد تمہاری کھالسی کے لئے زہر ہے۔“ اس نے بھیا کو باہر دھکیلا۔

”بہت سے زہردن بھر پینے پڑتے ہیں۔ ایک اور سہی۔“ زہرا کا بٹاش چہرہ روشن چراغ کی طرح ایک دم سے بجھ گیا۔ سر بھیلے سینے سے جا لگا۔

حمرا پاس کھڑی یہ سب سن رہی تھی۔ دیکھ رہی تھی۔ مگر اب کیوں وہ۔۔۔ بیس بائیس برس پہلے کی طرح زہرا باجی کی طرح بھیا کے سینے سے لپٹ کر نہیں رو سکتی؟  
 وہ آنسوؤں کو پیتے پیتے وہ تھک گئی تھی اس کا سینہ پھونکے دے رہے تھے۔

انہوں نے اپنی آرام کرسی پر سر ٹیک دیا  
 مہمان جا چکے تھے ہفتے بھر کے منگائے کے بعد آج گھر میں مکمل  
 خاموشی اور سکون تھا۔ رضوانہ اور بچے بھی ساتھ گئے تھے اور حمرا کو  
 بھی سب لڑکیاں اصرار کر کے گئی تھیں۔ اس نے کبھی تاج محل نہ  
 دیکھا تھا اس لئے زہرا اور علی میاں نے بھی مجبور کیا کہ وہ دو چار دن  
 کے لئے چلی جائے۔ علی میاں تو زہرا کو بھی بھیجا چاہتے تھے مگر وہ کسی  
 طرح راضی نہیں ہوئی۔ بھلا وہ بھیا کو چھوڑ کر کیسے چلی جاتی۔ اور  
 پھر وہ ان لوگوں کے گھر زندگی میں صرف ایک بار گئی تھی اور یہ عہد کر کے  
 کر کے آئی تھی کہ اب کبھی نہ جائے گی۔ اور خدا نے آج تک اس کا یہ عہد  
 نبھایا تھا۔

انہوں نے جھک کر دیکھا۔ زہرا ابھی تک تلاوت کر رہی تھی  
 بچاری کو اس ہفتے بھر میں عبادت کا موقع بھی مشکل سے ملا ہوگا۔  
 ”مگر اچھے گزر گئے یہ چند دن! خوب چہل پیل ہنگامہ رہا۔ اگر بھائی  
 میاں اور بھائی صاحب نہ آئے ہوتے تو شروع کے دو تین دن جو سخت  
 کوفت رہی وہ بھی نہ ہوتی۔ انہیں کبھی مراد پور پسند نہ آیا۔ جب پچیس



چھبیس برس پہلے آئے تھے تب بھی ناک بھوں چڑھاتے تھے مگر پھر بھی۔  
 ”FOR A CHANGE“ گوارا کر لیا تھا۔ مگر بہن کی شادی کے بعد سے تو  
 اس میں ہزار خرابیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ ظاہر ہے ان لوگوں کو اس  
 قصبے سے کیسے کوئی دلچسپی ہو سکتی ہے۔ نہ کلب، نہ ریس، نہ تھیٹر، نہ  
 انگریزی فلم، نہ سیاسی معرکے وہ تو آئے ہی اپنی بہن سے ملنے اور اس سے ہمدردی  
 کرنے کے لئے تھے ہر جملہ تکلیف دہ تھا۔ کبھی بہن سے کہتے۔ ”تمہاری صحت بہت  
 گر گئی ہے۔ کتنی کمزور ہو گئی ہے غریب۔“

”کسی ڈاکٹر کو دکھایا یا یونہی جان دینے کا ارادہ ہے۔“  
 ”انہو کتنا کام کرنا پڑتا ہے اسے۔ یہ بڑھیا کیا خاک برد کرتی ہوگی۔  
 اور نصرت تو ہمیشہ کا دیوانہ ہے۔“ اور خود اس سے کچھ انداز کی باتیں  
 ”بجلی تم نے لگوالی۔ یہ بہت اچھا کیا۔ مگر یہ ہینڈ پمپ؟ کیا اب تک اس  
 گاؤں میں نل نہیں آیا،“ چھوٹے بھائی صاحب نے ہمیشہ مراد لیو کو گناؤں ہی  
 کہا ”بغیر فلش کے کیسے رہتے ہو تم لوگ؟“ اور یہ سن سن کر ماں تو  
 ماں بچوں تک کے رنگ بے رنگ ہوئے جا رہے تھے۔

”خدایا یہ بھی ہونا تھا۔“ یہ بھی ہونا تھا خدا یا! ایک گھٹی  
 ہوئی لمبی سانس جو بہت دیر سے سینے میں پھڑپھڑا رہی تھی، ہونٹوں  
 سے باہر نکل آئی۔

”کیا زندگی بھر اسی لئے جدوجہد کی تھی، اسی لئے بیوی اور بچوں  
 کے لئے ہر راحت اور آسائش فراہم کی تھی۔ مستقبل کا خیال  
 کئے بغیر ان کے ہر خواہش اور خوشی پوری کی تھی کہ آخری وقت یہ سہارنا  
 اور سننا پڑے؟ زندگی میں نرم و گرم آتا ہی رہتا ہے۔ اب بھی فلتے





اور دو چار جھوٹے زیور دے کر وہ ہی نہیں یہ بھی یہ سمجھتی ہیں کہ ہزاروں کی چیزیں لائے ہیں۔۔۔۔۔ میں نے۔۔۔۔۔ میں نے برسوں ان سب لوگوں کو قیمتی سے قیمتی تحفے دیئے شادیوں میں، سالگرہ پر، ویسے ہی آنے جانے میں۔۔۔ اور کبھی یہ سوچا بھی نہ تھا کہ یہ باتیں کہنے یا سوچنے کی ہوتی ہیں۔۔۔ حرام اور زہرا، چچا جان اور احسان بھائی صاحب۔۔۔ میرے اپنے ہیں۔۔۔ دوں یا نہ دوں مگر یہاں رضوانہ کی عزت کا معاملہ تھا۔۔۔ اس کا سر میکے میں نیچا نہ ہو۔۔۔ وہ لوگ میرے بچوں اور بیوی کو اپنے سے کمتر نہ سمجھیں!!

”اب بھی جی نہیں مانا کہ بچوں کو خالی ہاتھ جانے دوں۔ لڑکوں کو وہ بیش شرط کے کپڑے کتنے پسند آئے۔۔۔ اور لڑکیاں تو ان معمولی سی دیہاتی چیزوں پر جو میں بازار سے ڈھونڈ کر لے آیا تھا، جان دیئے دے رہی تھیں۔۔۔ ہائے انکل ڈیر۔۔۔ ڈار لنگ انکل۔۔۔ کتنے اچھے ہیں آپ۔۔۔ ہائے کتنی گڈو چیزیں ہیں۔۔۔ کتنی اسٹائلش کوٹی۔۔۔ کوٹی۔۔۔ پاکستان میں کہاں ملتی ہیں یہ۔۔۔ عجیب عجیب الفاظ یہ لڑکیاں ایجاد کرتی رہتی ہیں۔۔۔ فرحت تو خیر سدا کی دماغ دار ہے مگر راحت تو میرے گلے سے لپٹ گئی۔

ارے پاکستان کیا، ہندوستان میں بھی کہاں ملتی ہیں۔۔۔ یہ تو ہمارے انکل کا چوالیس (انتخاب) ہے! ”باؤلی لڑکیاں۔۔۔ موٹے موٹے چاندی کے بھدے کپڑے اور گلے کے وہ ڈھونج جیسے زیور۔۔۔ اب تو گاؤں کی عورتیں بھی یہ چیزیں نہیں پہنتی ہیں، وہ ان پر جان دے دے رہی تھیں۔ اور تو اور

تنگین باؤلی نہکھی ہو گئی کہ بابا میرے لئے کیوں نہیں لائے۔ اسی وقت  
عمران کو دوڑا کر اس کے لئے بھی وہ چیز منگائی۔ جس کا نام شاید  
ڈھولنا ہے۔ بڑی محبت کی پچیاں ہیں!

”بڑی چھوٹی بھابی کو زہرا سنبھالتی رہی۔ بڑی بھابی سے سنجیدہ باتیں  
کرتی۔ سیاست کی، وزارتیں ٹوٹنے اور بننے کی، ان کی لیڈری کی  
اور سوشل سروس میں دلچسپی لینے کی جس سے وہ بہت خوش ہوتی تھیں۔  
اور چھوٹی بھابی کی شیخی بازیاں کس صبر سے سنتی تھی۔ وہ بچاری غریب  
گھر کی ہیں وہاں ان کے میاں کو بہت سی زمینیں اور اعلیٰ عہدہ مل گیا ہے  
کئی ہزار تنخواہ ہے، بہت بڑی کوکھی ہے، موٹر ہے! بچاری کا ظرف  
اہل گیا ہے زرا۔ اور ہیں حضرت معمولی بی۔ کام مگر قسمت کے تو سکندر  
ہیں!

مگر لڑکیاں تو بڑی سوئیٹے ہیں۔ زہرا کہتی ہے تمہاری تو کمزوری  
ہیں لڑکیاں۔ سبھی تمہیں پیاری لگتی ہیں! ٹوٹی تو بہت گڈو ہے۔ بالکل  
الھڑ۔ ہر وقت انکل۔ انکل کرتی رہتی ہے۔ کبھی انگریزی  
دھنیں گارہی ہے، کبھی ڈانس کر رہی ہے ریڈیو پر فلمی گانے پورے زور  
شور سے بجتے رہتے اور لڑکے لڑکیاں ادھم مچاتے رہتے۔ تنگین  
اور عمران بھی اس رنگ میں رنگ گئے تھے۔ رضوانہ تو خیر بہت خوش  
تھی۔ دن بھر طرح طرح کی چیزیں پکاتی اور پکاتی۔ مگر زہرا کو شاید یہ باتیں پسند  
نہ تھیں۔ ہنہ وہ تو سدا کی ایسی ہی ہے۔ اور اب تو اور بھی  
”بوڑھی روح“ بن گئی ہے۔ مگر یہ حمرا کو کیا ہوا ہے؟ جانے  
کس سوچ میں کھوئی رہتی ہے۔ ہاں وہ اپنی زندگی سے مطمئن نہیں۔



مگر مقصود تو اس کو بہت چاہتا ہے — بچہ نہیں ہے اس کا قلق ہوگا۔ یا شاید  
یا شاید....

”انکل بھی تو پاکستان میں بس گئے — بچاری کا یہاں کون ہے؟  
ہم بھی تو اب برسوں نہیں ملتے — خط و کتابت تک نہیں ہوتی — ہم سمجھتے  
ہیں وہ خوش و خرم ہے، خوشی بلکہ عیش کی زندگی گزار رہی ہے — مگر  
صرف پیسے ہی سے تو مسرت حاصل نہیں ہوتی! انسان کو غریبوں کی بھی تو  
ضرورت ہوتی ہے — کاش اس کے ایک بچہ ہوتا — ہوا تو تھا  
مگر زندہ نہیں رہا۔

”اتنے دن آئے ہو گئے کبھی کھل کر اس نے بات ہی نہیں کی۔ میں  
بھی تو اب اس سے پہلے کی سی بے تکلفی نہیں برتا — جانے کیا بات ہے!  
”یہ بیس سال ہم دونوں کے بیچ میں عجیب انداز سے حائل ہو گئے  
ہیں! پھر — پھر رضوانہ — رضوانہ کو تو ہمیشہ سے یہ بدگمانی کبھی کہ  
میں حمرا اور زہرا کو زیادہ چاہتا ہوں — زہرا کی بات تو خیر اورد ہے  
مگر حمرا سے اگر وہ — اگر وہ بدگمان — نہیں تو یہ!  
ہم دونوں کی قسمت میں جو تھا وہ ہوا — وہ اب صرف میری بہن  
ہے — بڑی پیاری بہن!

”بچاری اتنے برس بعد آئی ہے — سوچا ہوگا وہی اپنے علی  
بھیا ہوں گے — مگر — یہاں اگر ایک بیمار، اکل کھرا، چڑچڑا  
شخص دیکھا — جس میں علی بھیا کا سایہ شاید وہ ڈھونڈتی ہو۔“  
آنکھوں میں پھر وہی عجیب سی درد و غم کی زخمی کیفیت  
ابھرا آئی۔

”بھیا — مہمان کرنا — میں ہما کو خط لکھنے بیٹھ گئی — اور تم یہاں اکیلے بھوکے بیٹھے ہو۔“

انھوں نے جلدی سے چہرے پر دوسرا خول چڑھا لیا۔  
 ”بھوک مجھ سے زیادہ تو مجھے ستایا کرتی تھی — چل کیا یاد کرے گی — آج رحیم خاں سے بسنی نکلیاں پکوانی ہیں“  
 دونوں بھائی بہن ہاتھ میں ہاتھ دیئے بچوں کی طرح ایک دوسرے کو چھیڑتے ستاتے باورچی خانہ میں گھسے اور پیڑھیوں پر بیٹھ کرناشتہ کرنے لگے۔

”ہائے اللہ بھیا — بالکل اماں اور بابا کے زمانے کا مزا آ رہا ہے اس وقت —“ بات ہنس کر شروع کی تھی مگر آواز بھرا گئی  
 ”رحیم خاں — کون سی لڑکی تمہیں سب سے زیادہ اچھی لگی“ بھیا نے جلدی سے بات بدلی۔

”صدقے جاؤں اتن میاں، مجھے تو اپنی نگو بیٹی ہی پسند ہے۔  
 بھولی بھالی — ان کے تو منہ پر ٹھیکرے پھوٹے ہیں —“  
 ”ہائیں بوا — تم خواہ مخواہ ان بچاری بچیوں سے خفا ہو“  
 بھیا بوئے۔

”ووی کھا مکھا، لڑکیاں کیا ہڑدنگیاں ہیں — سرف لڑکیوں کی تریوں نہ رہوں —“  
 ”ارے رحیم خاں — ان بچاریوں نے کیا زحمت کی؟“ ہنس کر زہرا نے کہا۔

”اے تو — تو یہ — تو یہ — رحیل تو میں نہ کہوں —“



میری بگیم کی بھیتیاں ہیں ————— پر برانہ مانیو ————— ان کی باتیں مہینا بھائیں!  
 بھلا یہ بھی کوئی پہناوے میں پہناؤ اکتھا ————— بالست بھر کے کرتیاں!  
 آستین ہمارد گلے تنگے ————— بال کٹے، دوپٹہ گائب اور وہ موئے  
 اگالداں جیسے بچامے ————— جیسے اس موئے سرکس کے مسکھرے ہوں  
 ہیں —————“

زہرا اور علی میاں کھلکھلا کر ہنس پڑے ————— واہ خوب نام  
 رکھا!“

”بوا یہ تو آج کل کا فیشن ہے!“ بھیلانے لگا۔  
 ”حاک پڑے ایسی فین پر ————— کھر بوزے کو دیکھ کے کھر بوزا  
 رنگ پکڑے ہے ————— اب تو بڑے صاحب کی لڑکیاں بھی اس رنگ  
 میں رنگ گئیں فرحت بی بی تو پرکٹی ہیں گدی تک کے بال مونڈ ڈالے۔  
 اور وہ راحت بی بی ————— جانے سر پہ کیا ہنڈیا سی بناوے ہے۔  
 اور وہ لونڈیاں بھی کٹے بالوں میں یہی کریں تھیں ————— پہلے اچھی فامی  
 سیدھی کنگھی کی اور اگلے سلسٹے ہاتھ چلا سارے بال بالوں کی تریوں  
 منہ پر بکھیر دیئے ————— اچھے بھلے بالوں کا ستیا ناس مار دیا —————  
 ارے تو ب ————— روٹی جل گئی بھاڑ میں جائے ایسا فین!“

نہرو چاچا کیوں کسی سے پیچھے رہتے۔ ”ہنہ ہنہ“ ہنستے ہوئے  
 بولے ”میاں سارے گاؤں میں لوگ باتیں بنا رہے ہیں —————  
 کھیتوں میں جا کر لونڈے لونڈیوں نے وہ ادھم مچائی اور مل کر سارے  
 کھیت اجاڑ ڈالے۔ اور تو اور ندی یہ جا کر سب دھم دھم دریا  
 میں کود ہنانے لگے۔ اے تو بہ نہ سرم نہ حیا ————— لوگ کہیں تھے

یہ کہاں سے آئے ہیں۔“

”آج کل یہ سب ہوتا ہے نصر و چاچا“ بھیا نے بیسنی روٹی کا نوالہ رات کے قورمہ میں ڈبوئے ہوئے کہا۔

”یہ پاکستانی تہذیب ہے جیسے وہ اسلامی تہذیب بھی فراتے ہیں۔“ زہرا نے تلخی سے کہا۔

”یہ تو تم خواہ مخواہ کی بات کہہ رہی ہو۔ یہی سب ہندوستان میں ہو رہا ہے اور بھی فیش ہرزمانے میں بدلتے ہیں۔ تم دونوں بڑھیوں کے روکے تو زمانہ رک نہیں سکتا۔“

”کھاک پڑے ایسے جانے پہ سرم نہ ہیا“ رضوانہ کی غیر موجودگی میں رحیم بوا کی زبان زبراز یادہ ہی چل رہی تھی۔ گودوں کے کھلائے ”بچوں“ سے کیا ڈرنا

”مجھے بھی ان لڑکیوں کی بائیں بہت بڑی لگیں بھیا ہمارے ہاں کے غسل خانے پاخانوں پر اتنی ناک بھوں چڑھائی۔۔۔ ایسی ایسی باتیں کہیں جیسے ہم نے تو فاش دیکھے ہی نہیں“ زہرا نے کہا

نصر و چاچا پھر ٹپکے۔ ”اے ہاں بھیا وہ چھوٹی والی نک پڑھی کیا نام تھا ٹوٹو ٹوٹو واہ نام بھی کیا رکھیں ہیں۔“

ارے بھیا دودن تک وہ پا کھانے نہیں گئی۔۔۔ ہم ان جلیل یا جانے کھبیت، کون سا لفظ کہوے تھی بھوم — بھوم میں نہ جاویں ہیں، اور وہ کھکھلا کر سنس پڑے۔

”دوہین دفا بچاری بہو آکر پاخانہ دھوئے تھی برہہ نوٹریاں ایسی ناک چڑھا دیں تھیں۔ اے ہے کیا یہ گھر



کے کمروں میں پاخانہ پھریں ہیں بی بی؟“ رحیم بولنے اپنی بے رونق بڑی بڑی آنکھیں پوری طرح پھیلا دیں۔ زہرا اور علی میاں کھنسی سے برا حال تھا۔

”رحیم خالہ ————— ان کے ہاں ————— اور شہروں میں سبھی کے ہاں ————— انگریزی قسم کے غسل خانے ہوتے ہیں ————— اس میں پاٹ لگے ہوتے ہیں ————— نہ نخر کھینچی اور ساری گندگی غائب ہو گئی ————— وہ بچاری لڑکیاں اس قسم کے یاخانے غسل خانوں کی عادی نہیں ہیں ————— اس میں خفا ہونے کی کیا بات ہے —————“ علی میاں نے سمجھایا۔ ان کو تو سبھی لڑکیوں سے محبت ہو جایا کرتی تھی اور ٹوٹی ————— جس کو سب مل کر برا بھلا کہہ رہے تھے ————— وہ تو ان کی بہت لڑلی ہو گئی تھی۔

بھیا معاف کرنا انگریزی پاکھانے بیوں یا دیسی ہگس موتیں تو سب ہیں۔ یا بیٹیوں کے اندر بھی انگریزی آلہ لگواتے ہیں کرکھو سلو دار پاکھانہ ہو ————— اور نہیں تو ہاں۔

”اری بڑھیا تو کھیری گنوارن یہ باتیں کیا جانے ————— سائیل لگے ہو بیٹوں میں انگریزی آئے —————“ نصر و چاچا بوا سے چہلوں پر اتر آئے۔ بھئے۔

”اے گنوار ہوں گے تم، تمہارے ہوتے سوتے ————— پر بھیا میں یوں کہوں ————— یہ کھانے ناسے پر کیوں اتنے نخرے کریں تمہیں؟“

”زہرا ————— اب یہاں بیٹھنا خطرناک ہے —————“ علی میاں مسکرائے۔ ”رحیم خالہ میں تمہارے اور نصر و چاچا کے لئے ————— آئے منگوانے والا ہوں ————— آپریشن کر کے پیٹ میں فٹ کر دیتے

جائیں گے۔۔۔

”ارے خاک پڑے۔۔۔ میرے دشمنوں کا آپرین ہو۔۔۔“

”نامیاں ہم لنڈورے بھلے۔۔۔“

”اری بڈھے لنڈورا تو تو ہے ہی“

”بڑھیا۔۔۔ زرا جبان سنھال۔۔۔“

ان دونوں کو لڑتا چھوڑ کر زہرا اور علی میاں وہاں سے اٹھ آئے  
دن بھر دونوں اپنے اپنے کاموں میں مصروف رہے۔ زہرا کو بھیا سے  
بہت سی باتیں کرنی تھیں۔ وہ جانا چاہتی تھی۔ ڈاکٹروں و کب دکھایا تھا،  
کیا بیماری تشخیص ہوئی ہے۔۔۔ وہ کیا دوا کھا رہے ہیں۔۔۔ عرفان  
پاکستان سے انگلستان کب اور کیسے گیا۔ کب واپس آئے گا اور کہاں ہے  
گنا؟ نگین کا رشتہ بھائی میاں کے چھوٹے لڑکے سے طے ہوا یا نہیں اس سے  
تو کسی نے اس کا ذکر ہی نہیں کیا بلکہ چھوٹی بھابی سے بڑی بھابی کسی پاکستانی  
لڑکی کے بارے میں بات کر رہی تھیں۔ ہاں بھی وہ ڈاکٹر ہے، انگلستان  
میں اتنی بڑی تنخواہ مل رہی ہے۔۔۔ بھلا اب نگین بچاری سے کیوں  
کریں گے۔۔۔ مگر بھیا کو تو وہ لڑکا پسند تھا وہ تو۔۔۔ وہ تو۔۔۔  
ان کی تو خواہش۔۔۔“

آگے سوچنے کی ہمت نہ تھی۔۔۔ اس نے خیالات کا رخ موڑنا  
چاہا۔

”اچھا خاصا تو کرا لیا ہے بھیلے نے گھر۔۔۔ دو کمرے بن گئے سیاورچی  
خانہ پر بھی اب پکی چھت ہے۔۔۔ غسل خانہ پاخانہ پکے بن گئے ہیں  
گھر اب بہت اچھا ہو گیا ہے۔۔۔“



یہاں آنے کے بعد سے بے دلی بستی اور بڑھاپے کا احساس آہستہ آہستہ کم ہو رہا تھا۔ جیسے کچھ پرے ذہن پر سے اکٹھتے چلے جا رہے ہوں۔ ان جانے ہی میں پھر سے زندہ رہنے اور اپنے فرائض ادا کرنے کی لگن پیدا ہونے لگی تھی!

کاش وہ کچھ دن اور بھیا کے پاس رہ سکتی۔ مگر ادھر اسکول کا کام پھر خاکی تنہائی۔ مگر بھیا کو ابھی چھوڑنے کو جی نہیں چاہ رہا۔ جانے پھر کب آنا ہو۔ آج اس نے ہما کو خط لکھ دیا تھا کہ انٹرویو ہو جائے تو فوراً چلی آئے۔

جانے بھیا کو کیا ہو گیا ہے۔۔۔ ساری رات جاگتے رہتے ہیں! دھونکنی کی طرح سانس چلتا رہتا ہے۔ اگر سو جاتے ہیں ذرا دیر کو تو کیسی سینٹوں کی سی آوازیں نکلتی ہیں سینے میں سے۔ اور چین سے بیٹھ کر سونا تو وہ شاید بھول ہی گئے ہیں۔ وہ کس طرح اس کے ساتھ چلتے پرتے ہو جائیں۔ تو وہ دل بھر کر ان کے معانے وغیرہ کرائے۔

”زہرا۔۔۔ زہرا۔۔۔ آؤ نا۔۔۔ چائے ٹھنڈی مٹی ہو گئی“  
 سبائی کی آواز سن کر وہ کھانسی ہوئی بھیا کے پاس پہنچ۔ معاف کرنا میں  
 تو بھول ہی گئی تھی۔“

”اچھی بھول ہے۔۔۔ نصرو چاچا۔۔۔ دوسرا پانی کھولا کراؤ۔  
 اب زرا اچھی سی چائے میرے اور اپنے لئے بناؤ بیٹھ کر۔۔۔“  
 چائے پیتے پیتے ایک دم بھیا بولے ”گھر بڑا خالی خالی لگ رہا ہے“  
 ”ہاں بالکل سناں۔ میرا تو بہت جی گھبرا رہا ہے“

” بچے دیکھو کب آتے ہیں۔ رضوانہ تو شاید جلدی آجائیں “  
 ” بھائی اور بچے سب پرسوں آجائیں گے۔ وہ تو جا بھی  
 نہیں رہی تھیں۔ میں نے ہی اصرار کر کے بھیج دیا کہ وہاں بھائی  
 سیاں انہیں کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھادیں۔ برابر پیٹ میں درد رہتا ہے  
 کمزور بھی بہت ہو گئی ہیں۔“ وہ بھائی کو یقین دلانا چاہتی تھی کہ  
 بھائی جانا نہیں چاہتی تھیں۔ مگر ان کی مسکراہٹ نے ساری کوشش  
 بے کار ثابت کر دی۔

” خیر۔۔۔ خیر۔۔۔ چھوڑ اس قصے کو۔۔۔ یہ بتاؤ اور وہ  
 کی صحت کی اتنی فکر ہے مگر اپنی خبر نہیں رات بھر جاگتی ہو۔ جسم میں خون  
 کا نام نہیں ادا رہی ایسی ہو گئی ہے جیسے سوکھی چھپٹی۔“ بھیا مسکرائے۔  
 وہ بچپن میں بھی اُسے سوکھی چھپٹی کہہ کر چھیڑا کرتے تھے۔  
 ” نیند کی تو میں بھیا سدا کی مریض ہوں۔ بابا کے بعد بھی چین کی  
 نیند نہیں سوتی۔ اور تمہارے بھائی کے سدھارنے کے بعد تو۔  
 بس حیر۔۔۔ زندگی گزر رہی ہے۔ اور موٹی میں کب تھی؟  
 اب تو بڑھا پایا گیا۔ دہلی نہ ہوں گی تو کیا۔۔۔ تو کیا۔۔۔“  
 کوئی موزوں لفظ یاد نہ آتے پر وہ ہنس پڑی۔

” میری فکر نہ کر بھیا۔۔۔ میں بہت بے حیا ہوں۔ مگر تمہاری  
 صحت کی طرف سے میں بہت پریشان ہوں۔ ڈاکٹر کو کب سے نہیں  
 دکھایا؟“

” ڈاکٹر۔۔۔ اوہ۔۔۔ بہت سے ڈاکٹر دیکھ چکے ہیں۔ ہر قسم  
 کے معائنے کسے کیا پسی وغیرہ ہو چکی ہے۔ چچا جان نے بمبئی میں



پورا چاک اپ کرایا تھا۔“  
 زہرا کو اپنا دم گھٹتا محسوس ہوا۔ سہم کر بھائی کو دیکھا۔ منہ  
 سے کچھ نہ بول سکی۔

”کیوں کیا ہوا؟“ علی میاں ہنسنے  
 ”با پیسی کیوں ہوئی تھی۔“ بمشکل اس نے پوچھا  
 ”مرض ہے آج کل کے ڈاکٹروں کو۔“  
 ”پھر۔“

”پھر کچھ نہیں۔“  
 ”آخر کیا مرض تشخیص کیا؟“  
 ”بھئی میں تمہاری طرح ڈاکٹروں سے بحث مباحثہ نہیں کرتا۔۔۔۔  
 انہوں نے کہا کھٹیک ہے۔۔۔۔ دوا کھاتے رہو۔“  
 ”بیا پیسی میں سب کھٹیک نکلتا؟“  
 ”ہاں نکلا ہی ہوگا۔۔۔۔ بھئی ان کا خیال تھا کہ ابھی اپنی بہن کی  
 محبت کا عزا اٹھانے کے لئے زندگی کے کچھ دن باقی ہیں۔“  
 ”بھیا۔۔۔۔ اس کی آواز لٹ گئی۔  
 ”تو سدا کی وہی ہے۔“ بھیا نے مسکرا کر اس کا ہاتھ اپنے  
 ہاتھ میں لے لیا۔ کوئی خاص بات ہوتی تو بچھا جان مجھے آنے دیتے  
 کھلا۔“

”مگر یہ جو تمہیں رات بھر کھانسی اٹھتی ہے اور اتنا سانس پھولتا  
 رہتا ہے اس کے لئے آخر کیا دوا کھا رہے ہو؟“  
 ”پہلے تو وہی بمبئی والی دوا کھا رہا تھا۔ کچھ دن سے وہ دوائیں

بھی فائدہ نہیں کر رہی ہیں۔ ایک دن میرے ایک ہومیو پیتھم دوست  
ملنے آئے تھے۔ بہت اچھے ڈاکٹر ہیں انھوں نے کچھ دوائیں دی  
ہیں۔ اب زیادہ تکلیف ہوتی ہے تو ان کی دوا کھالیتا ہوں۔  
”مگر میں اس کی قائل نہیں بھیا۔ تم میرے ساتھ چلو۔“  
”دل میں چل کر دوبارہ سب معاف کرالیں گے۔“

”ارے باولی۔ موت کے سامنے دلی بھئی کلکتہ لندن،  
نیویارک سب ہار مان لیتے ہیں۔ تو تو بڑی مذہبی ہے۔“ بھلا جب  
تک ادھر سے بلاوا نہ آئے کوئی جاسکتا ہے؟ مرلین، نیم جان زندہ رہتے  
ہیں، سسکتے گھسٹے رہتے ہیں اور کٹر پل جوان پل بھر میں سفر طے کر لیتے ہیں۔  
اس راہ کا۔۔۔ اف خدا یا۔۔۔ کیا اس دن ٹرین اسی لئے نہ لڑی  
تھی کہ ہمارا بلال ہمیں چھوڑ کر چلا جائے۔ تجھے زندہ درگور کر جائے۔  
سب کے دلوں میں زخم ڈال جائے۔“

آج تک انھوں نے زہرا کے سامنے بلال کا نام نہ لیا تھا۔ جانے  
کب سے دل میں یہ آگ بھڑک رہی تھی۔ اور آج نام لیتے ہی  
ضبط کا بندھن ٹوٹ گیا۔ وہ کھوٹ کھوٹ کر رونے لگے۔ نہرو  
چاچا اور رحیم خالد دوڑتے آئے اور وہ بھی رونے لگے۔ زہرا  
کچھ دیر سن بیٹھی رہی پھر اٹھی۔ بھیا کے پاس جا کر ان کے سینے سے  
سے اپنا سر لگا دیا۔ کتنا وقت بیت گیا، کب بھیا کے آنسو ٹپکے،  
کس نے ان دونوں کو پانی پلایا اور کب وہ دونوں پھر ادھر ادھر کی باتیں  
کرنے لگے۔۔۔۔۔ دونوں ہی ان سب باتوں سے بے خبر تھے۔ بڑی دیر  
بعد بھیا پھر اس موضوع پر آگئے۔



”تم تو اس کا ذکر نہیں کرتی۔۔۔ یہ خاموشی تجھے اندر ہی اندر کھلے ڈالتی ہے۔۔۔ آخر تو کسی سے دل کا درد کیوں نہیں کہتی؟ بایا نہیں۔۔۔ اماں نہیں منظور کھائی نہیں۔۔۔ مگر میں تو ہوں۔۔۔“ ان کے لہجے میں بڑا درد تھا۔

”بھیا۔۔۔ تمہارا دل اتنا نازک ہے۔۔۔ پھر تم۔۔۔ تم تو اُسے اتنا چاہتے تھے۔۔۔ اور بھیا۔۔۔ کہنے کو رہ ہی کیا گیا ہے۔ وہ مجھے چھوڑ کر آنا فنا چلا گیا۔۔۔ میں اسے دیکھ بھی نہ سکی۔۔۔ میں نے کیا ایسا گناہ کیا تھا جس کی یہ سزا ملی؟ کبھی کبھی تو خیال آتا ہے ضرور کوئی بچپلا جہنم ہوتا ہو گا جس کی سزا اس جہنم میں بھگتنی ہوتی ہے۔۔۔ نہیں تو۔۔۔ نہیں تو۔۔۔ میری بائیس برس کی ریاضت کا یہ کچل تجھے ملنا چاہئے تھا۔؟ میری ساری محنت اور خدمت یوں خاک میں دفن ہونے کے قابل تھی۔۔۔ بھیا۔۔۔ تمہاری جان کی قسم۔۔۔ جس دن تمہارے بھائی نے اسے میرے گود میں دیا تھا میں نے کبھی یہ محسوس نہیں کیا کہ وہ میری کو کھ سے پیدا نہیں ہوا ہے۔ ہمارے ہونے کے بعد۔۔۔ اوروں کا کیا ذکر، خود مجھے یہ اندیشہ تھا کہ شاید اب میں اسے اتنا چاہ سکوں ہاں میں ڈانٹتی بھی تھی، سزا بھی دیتی تھی وہ مجھ سے روٹھ بھی جاتا تھا، میں بھی اس سے ناراض ہو جایا کرتی تھی۔۔۔ مگر کیا یہ اتنا بڑا قصور تھا بھیا جس کی ایسی سزا ملے؟ کون ماں اپنے بیٹے سے ناراض نہیں ہوتی؟ وہ تو ہمارے بڑے بڑے گھر کا تھا۔۔۔ وہ لڑکی ہے۔۔۔ چار دن میں پرانے گھر کی ہو جائے گی۔۔۔ ہمارے گھر کی رونق اور دل کا چین بلال ہی کے دم سے ہے۔

ان کے بعد بلال ہی تھا جس نے مجھے پاگل ہونے سے بچایا۔ وہ بالکل

ان کی طرح تھا، وہی صورت وہی ڈیل ڈول، وہی مزاج عادت، وہی ذمہ داری کا احساس اور وہی گہری، بے بناوٹ محبت۔“

بھیا آنسو بھری آنکھوں سے بہن کو دیکھتے رہے۔

”باپ کے مرنے کے بعد کتنی لگن تھی اُسے کہ جلد سے جلد وہ اپنے پیروں پر کھڑا ہو جائے۔ میں نے نوکری کی تو جتنے تم خفا تھے، اس سے زیادہ وہ ناراض تھا۔ امی آپ کو نوکری کی کیا ضرورت ہے۔ آپ ابا کا پراؤ ڈنٹ فنڈ خرچ کر ڈالئے۔ پھر میں نوکر ہو جاؤں گا تو میری امی کو ذرا سی بھی فکر نہ ہوگی!“

اور پچھلے سال جب فرسٹ کلاس میں۔ ایم۔ اے کیا تو مجھ بد نصیب سے زیادہ خوش اور نازاں کون ہوگا؟ دنیا کے بیٹوں کو دیکھتی ہوں، بدشوق کند ذہن، خود غرض، خود پرست! اور میرا لال۔ ایسا سعادت مند، ایسا چاہنے والا۔ ایسا قابل ہے! میں اپنی بد قسمتی بھول گئی۔

اور اس خوش قسمتی پر نازاں اور مفرد ہو گئی۔۔۔۔۔ وہ تو انٹرویو دینے گیا تھا۔ اس میں آ بھی گیا تھا۔ وہ اپنی ماں بہن کو لے کر رہے گا۔ وہ تو۔۔۔ وہ تو۔۔۔“

آواز دھیمی ہوتے ہوتے بالکل بند ہو گئی، سرچی سے جا لگا۔ جانے وہ ہوش میں تھی یا بے ہوش؟

وہ یہ نہیں دیکھ سکی کہ بھیا کے چہرے پر اتنی دیر میں کتنے رنگ آئے، آنکھوں سے کتنے آنسو بہے، ہاتھ پاؤں کس طرح لرزتے رہے تھے کس طرح وہ اٹھے، گلاس میں پانی لاکر بہن کو پلایا اور اس کا سر سہلاتے رہے۔ اور شام جیسے جیسے بہت گئی۔



کار گھر سے کوئی دو سو قدم پر روکنی پڑی — کچھ دن سے  
 بنگی سڑک بننے کی تیاریوں میں گھر تک کا راستہ ٹوٹا پھوٹا پڑا تھا۔ ڈرائیور  
 نے اتر کر پیچھے کا دروازہ کھولا۔ پہلے حمرا اتری۔ آنکھیں سو جی ہوئی  
 سی جیسے رات بھر نہ سوئی ہو بالوں اور کپڑوں پر گرد اس کے پیچھے ایک  
 پچاس پچپن کی عمر کے صاحب اترے۔ چھوٹا قد، تیز آنکھیں، نوکیلی ناک  
 چھوٹی سی داڑھی، سر پر چند بال۔ سرمئی سوٹ ان کے چہرے کے  
 رنگ سے میل کھا رہا تھا۔

حمرا ایک پل کو رکی ”چچا زحمت تو ہوگی مگر آپ زرا ٹھہریں —  
 میں پہلے گھر میں جا کر اطلاع کر دوں آپ کے آنے کی“ وہ حُفرت  
 مسکرائے تو سفید موتیوں جیسے دانت یوں چمک اٹھے جیسے کالی گھٹا میں  
 بجلی دمک جائے ”ہاں ہاں — میں یہاں — یہ سامنے ہرے  
 کھیتوں کا نظارہ کرتا ہوں — تم —“

زہرا نے پچاسویں بار جھک کر سوتے بھیا پر نظر ڈالی اور پھر

بے بسی سے چاروں طرف دیکھنے لگی۔  
 ساری رات اُسے یونہی بیٹھے گزر گئی تھی۔ گیارہ بجے سے بھیا کو بیدار  
 کھانسی تھی اور سانس الگ پھول رہا تھا۔

ہومیو پیتھک کی دوائیں بے اثر نکل گئی تھیں۔ گلوکوز، کوروسین  
 چائے، شہد، گرم پانی کی بوتل، کسی چیز سے بھی تو سکون نہ ملا۔ رات  
 گہری ہوتی جا رہی تھی۔ بھیا سے نہ بیٹھا جاتا تھا نہ لیٹا کبھی کاوتیکے  
 پر سرٹکا کر اوندھے لیٹے، کبھی ٹانگیں لٹکا کر سرکرسی کے تکیے پر ٹیک دیتے  
 کبھی گہرا کر زہرا کو دیکھتے اور الجھا الجھ کر کہتے۔

”تو سوره نہ جا کر۔۔۔ مجھے کچھ نہیں ہوا ہے۔ ایسی حالت اکثر  
 ہو جاتی ہے!“ وہ سہم کر اپنے پلنگ پر جا کر بیٹھ جاتی مگر دو منٹ  
 بعد ہی ان کی تکلیف سے بے قرار ہو کر پاس آ جاتی۔ کمر مہلاتی، پیر دباتی۔  
 پانی پلاتی اور ڈانٹ کھاتی!

اور اس طرح دو بج گئے!

”بھیا۔۔۔“

”کیا ہے بھنو۔۔۔ تو اب تک سوئی نہیں نا۔۔۔“  
 ”تمہاری پہلے کی دوائیں بھی تو کہیں رکھی ہوں گی۔“  
 ”ہاں میری الماری میں ایک ڈبہ میں سب ہیں۔۔۔“  
 ”زرا اپنی چابیاں۔۔۔“  
 ”تکیے کے نیچے سے نکال لو۔۔۔“

وہ چابیاں نکال کر الماری کے پاس گئی۔ کمرے کے دروازے  
 کے پاس دیوار سے ٹیک لگاے، لحاف لیے۔ نورو چاچا بیٹھا اونگھ



رہے تھے۔ بجلی جلنے پر چونک کر اٹھ بیٹھے ”کیا ہے بیٹا۔؟“  
 اس نے ہونٹوں پر انجلی رکھ کر انہیں چپ رہنے کا اشارہ کیا، کئی منٹ  
 کی تلاش کے بعد الماری کے ایک خانے میں دواؤں کا ڈبہ ملا۔ اس نے  
 شیشی اٹھا کر بجلی کے سامنے کی اور نام پڑھا۔ ”اے یہ تو پیٹھ پٹن  
 کی گولیاں ہیں؟“ وہ سوچ میں کھڑی رہی پھر چپ کی اور جلدی سے گنگنا پانی  
 اور دو گولیاں لے کر کھائی کے پاس آئی۔ ”لو بھیا یہ دوا کھا لو۔“ انہوں  
 نے دوا کھالی اور پھر اوندھے لیٹ گئے۔ وہ چپ چاپ بیٹھی ان کی پیٹھ  
 سہلاتی رہی۔ دو چار بار انہوں نے منع کیا پھر خاموش ہو گئے۔  
 دھیرے دھیرے۔۔۔ اور کتنے دھیرے! انہیں سکون ہونے لگا،  
 سانس کی رفتار کم ہوئی، ہاتھ پاؤں ڈھیلے ہوئے اور آخر ان کو  
 نیند آگئی!

اس نے چاروں طرف رضائی اور کیبل لپیٹ دیا، گرم پانی کی بوتل  
 پاؤں کے قریب کھسکا دی۔ تین کا گھنٹہ بجا۔ ابھی چار  
 گھنٹے رات اور باقی تھی!  
 وہ رضائی پیٹے برابر کی آرام کرسی پر بیٹھی تھی۔ ہاتھ پاؤں بے  
 سکت! آنکھیں بوجھیل اور دل!

ہر قسم کے وہم اسے ستا رہے تھے۔ وہ دعاؤں سے ان آوازوں  
 کو دوبار ہی تھی، دل سے باتیں کر کے اس کی ہٹلی باتوں کو سننے سے انکار  
 کر رہی تھی!

”اللہ ضرور ان کو صحت دے گا۔۔۔ میں ان کی بلا لے کر ختم  
 ہو جاؤں اور یہ اچھے ہو جائیں! یہ تو میرے باپ کے گھر کا چرخ ہے۔“

میری ماں کی آرزوں کا مرکز — میری زندگی کا سہارا، میری بھابی  
 کا سہاگ، اپنے بچوں کا عاشق، سر پرست — الہی میرا بھیا سلامت  
 رہے — الہی تو ان کے دکھوں کو دور کر دے — ان کے دل  
 کو سکون اور چین دے — ان دونوں میں دوستی اور محبت پیدا کرے  
 تو تو قادرِ مطلق ہے — تو کیا نہیں کر سکتا — کیا نہیں کر سکتا،  
 جانے خیالات کی باگ ڈور کب اس کے قبضے سے نکل گئی!

”بابا اور اماں کو کتنا ناز تھا اپنے بیٹے پر — ویسے بابا مجھے  
 زیادہ چاہتے تھے، کبھی ٹیڑھی نظر سے نہیں دیکھا — اور بھیلے حد  
 کمزور اور زرا سے تھے — ان کے بچنے کی بھی — اللہ ان کو سلامت  
 رکھے — امید نہ تھی — سب لوگ بھیا پر اوندھے سیدھے  
 پڑے تھے — ثانی اماں، خالہ جان، پھوپھی اماں، ڈاکٹر اور ڈاکٹرانی  
 اور اماں تو دنیا کی ہر بات بھول گئی تھیں — کہیں سو اہستہ بعد ان کی  
 طرف سے اطمینان ہوا تھا — اور اتنے دن کسی نے میری سدھ بدھ  
 ہی نہ لی — بس بابا اور ظہیر چچا کی بیوی کو فکر تھی کہ میں بچ جاؤں —  
 اور ان دونوں نے ہی ایک مہینے سے زیادہ مجھے شہدا اور اوپر کے دودھ  
 پر پالا تھا — ان کو ہی میرے حال پر رحم آیا تھا — کیوں آیا تھا  
 رحم — کیوں نہیں مر جاتے دیا تھا ان لوگوں نے — یہ دکھا کھانے  
 یہ سب سمجھنے کے لئے بچا لیا تھا؟

اماں بڑا چلہ نہائیں اور ان کی گود میں مجھے ڈالا گیا تو — بقول  
 چھوٹی چچی کے — اس وقت ان کو خبر ہوئی کہ کوئی بچی بھی ہے — کہتے ہیں اس قدر  
 خوشی مانداں بھر میں منائی گئی تھی کہ ہفتوں جشن رہا تھا — تائے



ابا بے اولاد تھے۔۔۔۔۔ چچا جان کے حرف منجھلے بھیا تھے اس وقت تک۔۔۔۔۔ اور ماموں جان کے بیٹیاں ہی بیٹیاں تھیں، خالہ جان کی تو شادی بھی نہ ہوئی تھی کہ بچاری گزر گئیں۔ کھوپلی اماں اور کھپھو بی کے بہت سارے بچے تھے۔۔۔۔۔ مگر بھائی کی اولاد کا چاؤ ہی اور ہوتا ہے۔۔۔۔۔ بھیا دونوں خاندانوں کی آنکھ کا تارا تھے۔

ہوش سنبھالا تو بابا کے سوا سبھی کو اپنے سے زیادہ بھیا کو چاہتے دیکھا۔۔۔۔۔ مگر اسے کبھی جلتا یا حسد نہیں ہوا۔۔۔۔۔ وہ خود بھیا کو اتنا چاہتی ہے۔۔۔۔۔ وہ ہیں ہی ایسی چیز کہ سب ان سے محبت کریں۔ یہ تو بابا کی عنایت ہے کہ وہ اسے بھیا سے زیادہ چاہتے۔۔۔۔۔ یا ظاہر کرتے کہ بھیا سے زیادہ وہ اسے چاہتے ہیں۔

اور پھر خالہ امی۔۔۔۔۔ جب سے وہ آکر رہیں تو سب کی محبت کو انھوں نے پیچھے ڈال دیا۔۔۔۔۔ لگتا جبراماں کی بیٹی ہے اور ہم دونوں خالہ امی کے بچے ہیں۔۔۔۔۔ اماں کے ہمارے بعد کبھی کبھی لڑکے ہوئے مگر کوئی زندہ نہ بچا۔۔۔۔۔ شاید اسی لئے اماں بھیا پر یوں واری نثار تھیں۔

”اماں۔۔۔۔۔ اماں۔۔۔۔۔ اتنا چاہتے ہوئے کبھی۔۔۔۔۔ آپ نے یہ کیا کیا۔۔۔۔۔ کیا کیا یہ آپ نے“

اس نے اپنا چہرہ دونوں ہاتھوں میں چھپا لیا تھا۔  
”محبت کے کیا یہ معنی ہیں اپنی اولاد کو ضد یا آن کی کھسیٹ پڑھا دیا جائے؟“

”یہ کیسی محبت تھی کہ ان کو مجبور کر کے جذباتی دنیاؤ ڈال کر

شادی پر راضی کیا۔ آپ یہ کیوں نہیں جانتی تھیں کہ بے مرضی کی شادی  
 اس نہیں آتی۔ کیا بھیا انکار نہ کر چکے تھے؟ مگر اب اس کے بعد آپ نے  
 اپنی محبت کا ایسا دباؤ ڈالا۔ اور آئی۔ اللہ ان کو بخشے انھوں  
 نے کس کس طرح پھندے ڈھیلے کر کے۔ کہ بھیا اس جال میں  
 پھنس گئے!

”مگر میں کیا برائی تھی؟؟ دونوں کا مزاج اور طبیعت کتنی ملتی  
 جلتی ہے۔ دونوں بچپن کے ساتھی اور دوست تھے۔ مگر  
 ہائے۔ کتنا غلط فیصلہ کیا آپ نے!“

اس نے آہستہ سے اٹھ کر بھیا کے ماتھے کو چھوا۔ ہلکا ہلکا  
 پیسٹہ آرہا تھا۔ پاؤں اب سرد نہ تھے۔ گرم پانی کی بوتل  
 ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ اس نے وہ ہٹائی اور پیر رضائی سے ڈھک  
 دیے!

”بھیا نے اماں کی بات مانی ہی نہیں بننا ہی بھی تو۔ اپنی  
 سی تو کوئی کسر انھوں نے اس شادی کو کامیاب بنانے میں نہیں چھوڑی۔  
 کبھی اپنے کسی فرض سے غفلت نہیں برتی۔ ذمہ داری سے  
 منہ نہیں موڑا۔ بیوی کو عزت دی، آرام دیا۔ بچوں کو پیار دیا  
 اعلیٰ تعلیم دلائی۔ کیا نہیں کیا میرے بھیا نے؟ کیا نہیں دیا انہوں  
 نے بیوی اور بچوں کو؟

”ہائے کیا یہ تقدیر ہی کا چکر نہ تھا۔ رضوانہ تو کسی گھرانے  
 میں بھی کھپ سکتی تھی، کہیں بھی خوش رہ سکتی تھی۔ خوب صورت،  
 امیر ماں باپ کی بیٹی۔ پڑھی لکھی۔ پھر۔“



”پھر کیوں قسمت نے یہ اجتماع ضرر میں کیا — کیوں کیا خدا یا!  
 آخر کیا بات تھی؟ ان میں کیوں نہ بھی؟ یہ نہنا بھی غلط ہے کہ نہیں  
 نہیں — نباہ تو دونوں ہی نے کیا مگر خوشی اور سکون ایک کو بھی نہ ملا؟  
 پر بھابی —؟

وہ تو بھیا کو پسند کرتی تھیں۔  
 آخر انھوں نے کیوں زندگی کو کامیاب بنانے کی جدوجہد  
 نہ کی —؟ اس کا ڈر تو بھیا سے تھا۔ بھابی کو تو بھیا کی خاطر اپنا  
 مزاج اور عادتیں بدلنی چاہیں تھیں۔  
 اپنے خیالات، رہن سہن، اپنی طبیعت کو ان کی پسند کے سلیچے میں  
 ڈھالنا چاہیے تھا۔

ہر چاہنے والی بیوی کم و بیش یہی کرتی ہے!  
 ہر عورت کے سکھ کا اسی پر دار و مدار ہے۔  
 یہ تو عورت کی تقدیر ہے!  
 یہ تو اس کی فطرت ہے۔  
 اس کی گھریلو خوشی اور قلب کے سکون کا راز ہے!  
 اس کی زندگی کی کامیابی اور ناکامی کا انحصار اسی جدوجہد پر تہیہ۔  
 ہاں آٹ کی لڑکیاں ضرور یہ سوچنے لگی ہیں کہ یہ عورت کی توہین ہے۔  
 اس کی شخصیت، اس کی خودداری کو کچلنے کی سازش ہے — عورت  
 کیوں بدلتے — مرد کیوں نہ اپنے کو بدلتے۔  
 مگر کیا یہ حقیقت ہے کہ اس سے عورت کی ذلت ہوتی ہے؟  
 اس کی خودی کچلی جاتی ہے؟

کیا یہ قانونِ قدرت کے خلاف ہے؟  
 یہ کہنے والیاں بھی تو زندگی سکھ سے نہیں کاٹ رہی ہیں!!  
 پھر۔ ہمارا زمانہ۔ بھابی کا، حرام کا زمانہ تو اور تھا اس وقت عورت ہی کا  
 یہ فرض سمجھا جاتا تھا۔۔۔ اس وقت تو ہر عورت کا یہ عقیدہ تھا کہ اسے  
 اپنے کو شوہر کی خوشی اور پسند کے سانچے میں ڈھالنا ہے! عورت کو اپنی  
 شخصیت کو ابھارنے، نکھارنے، اپنی اہمیت منوانے اور خاندان میں  
 اپنا مقام بنانے کے اصول دوسرے ہیں، حربے اور ہیں۔  
 مگر افسوس جہالت یا خود پرستی یا بے وقوفی اسے بے خبر رکھتی ہے  
 یا پھر وہ انھیں استعمال کرنا نہیں جانتی!  
 کروہ اپنے کو بدل کر دوسرے کو بدل سکتی ہے!  
 اپنے کو بچھا اور کر کے دوسرے کو اپنا بنا لیتی ہے۔  
 اس میں اس کی ذلت نہیں غرت ہے!  
 کیا میری ماں، رضوانہ کی ماں، میری اور اس کی دادی اور نانی اور  
 خالہ اور بچھوپلی اپنے کو اپنے شوہروں کا مزاج داں نہ بنایا تھا؟  
 کیا ان کی زندگیوں پر سکون اور مسرور نہ تھیں!  
 کیا ہر سکھی گھرانے کے سکھ کا راز زیادہ تر عورت کی سمجھ داری  
 اور کوشش میں پنہاں نہیں ہے؟  
 کیا ناکام اور دکھی خاندانوں کی تباہیوں کے پیچھے اکثر عورت کی ضد،  
 اکثر یا بد بختی کا ہاتھ نہیں ہوتا؟  
 کیا میں نے اس راہ کے کانٹے نہیں چنے؟ اس راستے کے پتھروں  
 کے زخم نہیں کھائے؟ کیا حرام نے ایک ایسے شخص کی خاطر جو کسی طرح



اس کا اہل نہیں تھا ہر دکھ نہیں جھیلا — متضاد مزاج، معیار، اخلاق، خیالات کے یا وجود — بناہ نہیں کر رہی۔

آہ! کتنا پیارا جوڑا ہوتا یہ۔ — یہ دود لکش شخصیتیں مل کر کیا ہو جاتیں — ان کی زندگیاں سورگ ہوتیں — سورگ! —

اس نے زور سے سر کو جھٹکا دیا — یہ کیسے خیالات ہیں، کیسی باتیں ہیں — اس نے تو سالہا سال گزر گئے — ان باتوں کو سوچا بھی نہ تھا — اب کیوں وہ ناممکن باتوں کا دھیان کر رہی ہے!

”یا اللہ بھیا کی طبیعت ٹھیک ہو جائے!“

شاید وہ سو گئی تھی! قدموں کی چاپ سے چونک پڑی کھڑکیوں کی رینچوں سے صبح کا اجالا جھانک رہا تھا، اور نشرو چاچا ہاتھ میں چائے کی پیالی پکڑے اس سے سرگوشی کر رہے تھے۔ ”زہرا بیٹا — چائے پی لو — ساری رات بیٹھے بیٹھے بتادی — تم نے — اب — اس روائی کے بعد تو بھیا مجھے میں سو رہے ہیں نا —“ آج ان کے پیرے منہ کی مضحک سی ہنسی جانے کہاں غائب تھی۔

اس نے چائے کی پیالی لے لی ”چاچا تم نے بڑی تکلیف کی —“

بھیا کا چہرہ کھلا تھا۔ پیوٹے سوچے اور چہرہ سفید — مگر اس وقت سکون کی نیند سو رہے تھے۔

کہیں دور سے موٹر کے ہارن کی آواز آئی۔

”یہ موٹر اتنے سویرے کس کی آگئی؟“ اس نے سوچا اور نشرو چاچا کو اپنی کرسی پر بٹھا کر نماز پڑھنے کے لئے باہر نکل آئی — صحن کا دروازہ کھلا اور ....

”ارے حمرا تو —“ اور وہ اس سے لپٹ گئی۔

”ارے باجی — آپ کو کیا ہوا ہے؟“

حمرا نے گھبرا کر کہا

”بھیا — بھیا کی طبیعت رات ہے بہت خراب ہے ہی“

حمرا کو لگا زمین پوٹی ہے اور اس کے پاؤں اندر دھنسی رہے ہیں!

”ہمئی — ہمئی پیاری — گھبراؤ نہیں — اب تو وہ بہتر

ہیں — سو رہے ہیں — ان کی جان کی قسم اب وہ پہلے سے

بہت بہتر ہیں —“ حمرا کے بے رنگ چہرے پر پھر زندگی کے آثار

پیدا ہونے لگے۔

”یہ تو کیسے اتنے خورے آگئی“

”ارے — ہاں باجی —“ وہ چونک پڑی۔ ”شکر

ہے بھیا اب اچھے ہیں — باجی میں — میں ڈاکٹر کو لائی ہوں۔“

”تم ڈاکٹر کو لائی ہو؟؟“ حیرانی، خوشی، اطمینان سے اس کی

زبان لڑکھڑا گئی — ”کیا الہام ہوا تھا؟“

”وہ باہر کھڑے ہیں — میں بلانے جاتی ہوں — آپ بھیا کو

دیکھئے — شاید جاگ گئے ہوں —“

غلی میاں سو رہے تھے، نصرو چاچا اونگھ گئے تھے۔ زہرا نے

اپنے گلجے کپڑوں پر گرم سیٹی چادر پیٹ لی اور دروازے پر آکھڑی ہوئی۔

نماز بھی یاد نہ رہی۔

ایک ہاتھ میں حمرا کی اٹیچی دوسرے میں ڈاکٹر کا بیگ لئے

عمران آتا دکھائی دیا۔ ”ارے بیٹا — تم بھی آکے۔“



ہاں کھینچو۔۔۔۔۔ ابا کیسے ہیں میرے؟“

”اب تو کٹیک ہیں۔“

”کیا۔۔۔۔۔ کچھ۔۔۔۔۔ ان کی طبیعت خراب تھی۔۔۔۔۔؟“ گھبرا کر

عمران نے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔۔۔ رات کھانسی اور سانس کی تکلیف بہت رہی۔“

ڈاکٹر کو آتے دیکھ کر وہ اُدھر متوجہ ہو گئی۔

تینوں جا کر دالان میں بیٹھ گئے جواب ڈرائنگ روم کی طرح سجھا

ہوا اٹھا۔۔۔۔۔ بھیا اپنے شوق کی خریدی چیزیں یہاں بھی ساتھ لائے

تھے اور اس وسیع دالان کو پردے و نیزہ ڈال کر بیٹھنے اور کھانے کا

کمرہ بنا لیا تھا۔ جس کی وہ اپنے ہاتھ سے صفائی کرتے تھے۔

”ڈاکٹر چچا۔۔۔۔۔ یہ میری باجی ہیں زہرا باجی یہ میرے بڑے پیارے

چچا ہیں۔۔۔۔۔“

”تمہارا چچا۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ انکل ہوں۔ اور جب تمہارا ہوں تو تمہاری

باجی کا بھی انکل ہوا۔۔۔۔۔“

”انکل نہیں چچا۔۔۔۔۔“

”نہیں انکل۔۔۔۔۔ دیکھو تو بیٹی۔۔۔۔۔ اس کا انکل میں برس

ولایت میں گھسا کھود تار ہا تھا کیا کہ یہ اسے اب بھی چاوا چپا

کہتی ہے۔۔۔۔۔“

انہوں نے ہنستے ہوئے کہا۔ زہرا نے ہاتھ سے سلام کیا مگر

اس کی حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔

”اس قدر حیران نہ ہو زہرا باجی۔۔۔۔۔ اچانک ضرور آن ٹپکا

ہوں مگر تمہاری اس بہن کو بیس برس سے جانتا ہوں۔ اس کے باپ سے کھائیوں جیسے تعلقات ہیں۔ میں نے ہی انہیں لعنت لامت کر کے ہندوستان بھیجا تھا۔ بیٹی کو لینے کے لئے۔ میں نے ہی راضی کیا تھا کہ اسے اکسفورڈ میں تعلیم دلائیں۔ معاف کرنا حرام۔ تمہیں اس انکشاف سے دکھ تو نہیں ہوا۔ ” وہ ایک دم حرام کی طرف پلٹے۔  
 ”میں جانتی ہوں چچا۔ پاپا نے خود مجھے بتایا تھا۔“ حرام کی نظریں جھٹکی ہوئی تھیں۔

”جب اُس کے سر میں پاکستان کا سودا سمایا تو میں نے بہت منع کیا۔ گروہ مجھ سے کھچا کھچا رہنے لگا۔ ہندو تھا نا میں۔ اور پھر اس بیوقوف لڑکی نے اس احمق سے بیاہ کر لیا۔“ وہ زور سے ہنسنے لگی۔  
 میں پیار میں احمق کہہ رہا ہوں۔ کھلا اس سے زراہ عقلمند کون ہوگا جو ایسی پیاری لڑکی کو اپنا بنالے۔“

وہ ہنس رہے تھے۔ زہرا بجا۔ اے ان کی باتیں سننے کے بھیا کے بارے میں سوچ رہی تھی اور حرام خاں میں کچھ دیکھے جا رہی تھی۔  
 ”مرلیں کہاں ہے؟“ اچانک انہوں نے سنجیدہ ہو کر پوچھا۔  
 ”ڈاکٹر مرلیں کو مرلیں نہیں تو اور کیا کہے گا۔ اب اس حماقت کا کیا علاج کر زہرا اپنے بھیا کے لئے یہ لفظ کبھی نہ سن سکی تھی۔  
 ”بھیا ابھی سو رہے ہیں۔“ آہستہ سے اس نے کہا۔  
 ”حرام نے کچھ حال تو مجھے رستے میں بتایا تھا۔ کیا رات زیادہ طبیعت خراب ہو گئی تھی؟“  
 زہرا نے سب حال سنایا



”بہت اچھا ہوا کہ گولیاں موجود تھیں۔ اور یہ بھی بھگوان کی کرپا ہے کہ میں اچانک آگیا۔“ وہ کچھ سوچ رہے تھے۔

”ڈاکٹر صاحب۔ کیا آپ آگرے ہی میں رہتے ہیں؟“ اسے خیال آیا کہ حمرانے ان کا نام تک نہیں بتایا ہے۔ ”انگلینڈ سے آنے کے بعد دو تین سال یونارہ۔ کئی سال بمبئی میں کام کیا پھر ایک دلچسپ حادثہ ہوا۔ میں خود دل کا مریض ہو گیا۔ بمبئی کی آب و ہوا اور زندگی مجھے راس نہ تھی۔ واہ کیا شہر ہے۔۔۔ بمبئی بھی۔۔۔ ریس، کلب، فلم، ڈانس، تھیٹر، ہنگامہ، سکون۔۔۔ غریبی، بے کاری، بے گھری۔۔۔ دولت کے انبار، واہ۔۔۔ بمبئی۔۔۔ میں اس سے متفق ہوں کہ بمبئی شہر نہیں۔ عادت ہے عادت۔۔۔ مگر میں اس کی عادت نہ ڈال سکا۔۔۔“ وہ پھر زور سے ہنسنے لگا۔

”اب کئی سال سے آگرہ اپنے وطن میں رہتا ہوں۔ شاہ جہاں کے پہلو میں۔۔۔ چند گھنٹے پریکٹس کرتا ہوں۔۔۔ بس ایک بڑی بی بی جو رام رام چپا کرتی ہیں۔ اور ہم خالی وقت تاج کا نظارہ کرتے ہیں یا آوارہ گردی۔ اور اسی آوارہ گردی کی بدولت میری یہ ننٹ کھٹ لڑکی برسوں بعد مجھے مل گئی۔ آہ کیا شعر کہہ گیا ہے ظالم!

اے ذوق کسی ہمدردیرینہ کا ملنا

بہتر ہے ملاقاتِ سیمیا و خضر سے

زہرا بے اختیار ہنس پڑی۔ مگر حمرانے خاموش تھی۔

”حمرانے۔۔۔ زرا ڈاکٹر انکل کے لئے چائے کے لئے تو کہہ دو۔“

حمرانے ڈاکٹر نے کہا۔ ”دیکھا۔۔۔ سعادت مند بھتیجیاں ایسی ہوتی

ہیں۔ ایک تم ہو۔۔۔ بیس برس سے سر مار رہا ہوں کہ اکل کہا  
 کرو مگر ایسی موٹی عقل ہے کہ۔۔۔ حمرائے دلی سے مسکرائی اور  
 یاورچی خانہ کی طرف چلی گئی۔

”شیو دیال نام ہے۔۔۔ سر اسرا کہلاتا ہوں۔۔۔ اردو ادب  
 کا عاشق ہوں۔۔۔ مریضوں سے زیادہ بیمار داروں سے محبت کرنے لگتا  
 ہوں۔ تمہارے بھائی کو بے دیکھے ہی ان سے الفت ہو گئی ہے۔ حمرائے  
 کی اتنی تعریف کرے۔۔۔ وہ آسانی سے کسی سے متاثر نہیں ہوتی ہے۔  
 وہ ضرور عظیم ہوگا۔۔۔ اور تمہارے بھائی سے بھی زیادہ تم سے محبت  
 ہو گئی ہے!

محبت میں نہیں ہے فرق جینے اور مرنے کا

اسی کو دیکھ کر جیتے ہیں جس کا فریہ دم نکلے“

حمرچائے کی کشتی لئے داخل ہوئی اور بے اختیار ہنس پڑی!

”زہرا باجی میرے ڈاکٹر چچا کی باتوں پر خفا نہ ہو جائیے گا۔

ان کو جس وقت کوئی اچھا شعر یاد آجائے بے پڑھے نہیں مانتے۔

اس سے کوئی مطلب نہیں ہوتا کہ وہ حسبِ حال ہے بھی یا نہیں“

ڈاکٹر اسرا اور زہرا مسکراتے لگے۔ ان باتوں سے فکر کے بادل

زرا دیر کو چھٹ گئے۔

”چائے بناؤ بیٹی۔۔۔ اور زرا وہ بسکٹ بھی ادھر دیدو۔۔۔

ہاں بہت بھوکا ہوں۔۔۔ تو کھئی۔۔۔ ہم اس دن چاندنی رات میں

تاج دیکھنے گئے تھے۔۔۔ بڑھے ہیں تو کیا ہوا۔۔۔ دل تو جوان

ہی ہے! بڑی بی آنا کافی کر رہی تھیں۔۔۔ سست ہیں بچاری۔



مگر ہم نے کہا یہ غلط بات ہے، بغیر تمہارے تاج کی سیر کا لطف کیا خاک آئے گا۔ پھر کون جانے ہمیں بھی تمہارے لئے تاج بتوانا پڑے۔ کبھی ہم اس کے بالکل قائل نہیں کہ

اک شہنشاہ نے دولت کا سہارا لے کر  
ہم غریبوں کی محبت کا اڑا یا ہے مذاق  
سبحان اللہ — محبت کا مذاق! کوئی محبت کا مذاق اڑا سکتا  
ہے کھلا اس کائنات میں؟؟ ہمیں تو اس میں ہر طرف محبت ہی محبت کا جلوہ  
نظر آتا ہے — تاج محل — ہنہ — یہ تو پھر بھی اینٹ گارے  
پتھر جواہرات، سونے چاندی سے بنا ہے۔ مانا کے بہت خوبصورت  
ہے مگر کیا محبت کا صرف یہ ایک ہی تاج محل ہے اسی دلیں میں۔ نہیں  
نہیں۔

کبھی تم بھی تو کچھ کھاؤ — زہرا باجی — ارے ہمارے ادب  
میں 'شعر میں'، 'موسیقی میں'، 'سنگ تراش میں' جانے کتنے تاج  
ڈھل گئے ہیں — اور جناب بے گنتی تاج محل بنے ہیں دل کے نہاں  
خالیوں میں — عورتوں کے دلوں میں — اس تاج سے زیادہ نازک  
زیادہ سندر — زیادہ سڈول — لافانی — امر تاج محل —  
زہرا مسحور ہندو کران کی باتیں سن رہی تھی!  
"زہرا باجی اگر ڈالہ چچا کی شاعری سستی رہیں تو دن اسی میں بیت  
جائے گا...."

"پھر چچا کہا، "ڈاکٹر غڑاے۔  
"بس ہوا یہ کہ میں، بڑی اور چھوٹی کھابی اور بچے سب تاج کی سیر

کو گئے تھے۔ وہاں ایک بیچ پر ڈاکٹر چچا آٹھی کے پہلو میں شاعر کا سا  
حلیہ، مجنوں کی سی صورت بنائے تاج کو گھور رہے تھے کہ اچانک ان کی  
نظر تجھ پر پڑ گئی.....“

”پھر بھلا میں کہاں چھوڑنے والا تھا اپنی اس بے مروت بھتیجی کو۔  
لاکھ وزیر صاحب کی بیوی نے کہا، مگر میں نہیں مانا۔ بھلا میرے ہوتے  
کیسی اور کے ہاں کیسے ٹھہر سکتی تھی!“

”اگلے دن میں اور عمران ڈاکٹر چچا کے گھر آ گئے۔ وہ بھی تو وہاں  
گہرا رہا تھا۔ بلکہ سب لڑکے لڑکیاں اور خود بھابی اس سے خفا بھی  
ہو گئے۔ اور پھر انکل نے سیر کرا کر اے مار ڈالا مجھے۔“  
”مگر یہاں آپ لوگ کیسے اچانک۔“

”اصل میں میرا جی گہرا رہا تھا۔ آپ اکیلی ہیں۔ بھیا بھی اس  
دن بہت سست تھے۔“

”اور جب اس لڑکی نے واپسی کا ارادہ کیا تو ہم نے کہا بھئی ہم بھی  
اس تاریخی مقام کی سیر کریں گے جس میں ایسی ایسی لڑکیاں پیدا ہوتی ہیں۔  
اس نے تو جنت کا نقشہ کھینچ دیا تھا نا۔ اور پھر اس کے بھیا اور  
باجی کی تہ ریفیں بیس برس سے سننا آ رہا ہوں!“

”اور۔۔۔“ وہ زرا کی زرا کے۔۔۔ اور جب چلنے لگا تو  
تو اپنا بیگ بھی ساتھ رکھ لیا۔ بھئی سپاہی کی تلوار اور فن کار کا  
قلم۔ ہمیشہ اس کے ساتھ رہنا چاہیے!“

”آپ بہت اچھے وقت آ گئے ڈاکٹر انکل۔ بھیا کی طرف سے  
میں رات بھر پریشان رہی ہوں۔ میں۔۔۔ میں زرا بھیا کو تو



دیکھوں۔۔۔۔۔ گہرا کر زہرا سب چھوڑ چھاڑ۔ بھیا کے کمرے کی طرف لپکی۔

علی میاں غسل خانے سے منہ ہاتھ دھو کر واپس آ رہے تھے۔۔۔۔۔ ”کیوں اٹھے تم۔۔۔۔۔ مجھے آواز کیوں نہیں دی۔ نصر چاچا تم عجیب آدمی ہو۔۔۔۔۔ کہا تھا کہ بھیا اٹھیں تو مجھے بلا لینا۔۔۔۔۔ جاؤ جلدی سے گرم دودھ لاؤ بھیا کے لئے!“

”اچھا ڈکٹیٹر۔۔۔۔۔ اچھا۔۔۔۔۔ مگر دودھ نہیں چائے یا کافی منگاؤ؟“ ان کی آواز کمزور تھی، چہرہ پر تھکان اور زردی تھی مگر ہونٹوں پر وہی دلنشیں مسکراہٹ!

”پہلے دودھ پی لو۔۔۔۔۔ پھر ڈاکٹر صاحب کے دیکھنے کے بعد چائے کافی جو کہو گے۔۔۔۔۔“

”ڈاکٹر؟ کون ڈاکٹر۔۔۔۔۔ وہ ٹپ پونجیا ڈاکٹر جگو۔۔۔۔۔ بے وقوف وہ تو کمپیوٹر بھی نہیں۔۔۔۔۔ پانی کے انجکشن لگاتا ہے۔۔۔۔۔ گھٹیا قسم کے سلقا وغیرہ دے کر غریبوں اور جاہلوں کو لوٹتا ہے۔۔۔۔۔ ان کی جانیں لیتا ہے۔۔۔۔۔“ غصے سے بھیا نے کہا۔ ”ایسے علاج سے تو بے علاج بھلے۔۔۔۔۔“

”تو بے بھیا میں اُس گھاٹر کو بلاتی۔۔۔۔۔ یہ تو حمرا کے کوئی انکل

میں جنھیں وہ لائی ہے۔۔۔۔۔“

”حمرا لائی ہے۔۔۔۔۔ کیوں؟“

”اگرے میں اُسے مل گئے تھے۔۔۔۔۔ اُسے چھوڑنے وہ یہاں

چلے آئے۔۔۔۔۔“

اس وقت ڈاکٹر مسرا اپنی شفاف چاند پر ہاتھ بھرتے مصنوعی  
دانتوں کی نمائش کرتے کمرے میں داخل ہوئے۔ ان کا چھوٹا سا نند، گہرا  
سانولار رنگ، سفید چہرہ اور سفید موچھیں! عجیب! استخراج تھا۔ مگر جب  
ہنستے اور باتیں کرتے تو ان کی دلچسپ، دلکش، پر خلوص شخصیت کا  
سارا حسن ان کی بڑی بڑی ذہین آنکھوں میں کھینچ آتا تھا۔

علی میاں اٹھنا چاہتے تھے کہ انکھوں نے لپک کر لٹا دیا اور ان کا  
بڑھا ہوا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔

”نہیں صاحب۔۔۔ یہ تکلفات ڈاکٹر سے نہیں چلتے۔ پھر میں ٹھہیرا  
حر کا انکل۔۔۔ یعنی۔۔۔ تمہاری اس بہن۔۔۔ زہرا باجی کا انکل۔  
اور اس رشتے تمہارا بھی انکل ہی ہوتا ہوں نا؟“

”اس رشتے سے آپ میرے بڑے بھائی ہوئے۔ بھائی صاحب“  
علی میاں نے مسکرا کر کہا۔

”خوب خوب۔۔۔ بہت خوب۔۔۔ بڑے بھائی صاحب۔  
بے شک، بے شک۔ ہاں تو چھوٹے بھائی صاحب۔۔۔ میں کہہ رہی  
رہا تھا کہ میں تکلف سے بہت گھبراتا ہوں۔ کہ وہ جو کسی نے کہا ہے۔  
تکلف میں ہے تکلیف سراسر! میں اس کا قائل ہوں۔“  
یہ کہتے کہتے وہ نصر و چاچا والی کرسی پر بیٹھ گئے۔

علی میاں نے دیکھا حر ایک طرف قاموش کھڑی ہے۔ چہرے  
پر ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔ اس کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ ”یہ چڑیل سدا  
کی ایسی ہی ہے“ اور یہ سن کر حر کی جان میں جان آگئی۔ نہیں طبیعت  
خدا نہ خواستہ زیادہ خراب نہیں ہے۔



”خدا کی قسم بھیا۔ ڈاکٹر چچا کو تو میں نے بیس برس پہلے ہی آپ کی جھوٹی جھوٹی تعریفیں کر کے آپ کا مشتاق بنا دیا تھا۔ یہ تو آپ سے ملنے آئے ہیں۔“

علی مسکرائے ”اور یہ بیگ؟“  
 ”یہ بیگ۔۔۔ اس میں تو ان کی جان ہے۔ جیسے بعض دیولوں کی جان کسی ڈبیا یا پرندے میں ہوتی ہے۔“  
 ڈاکٹر مسرانے زور کا قہقہہ لگایا۔ ”ہاں۔۔۔ جان ہے تو جان ہے پیارے۔“ یہ کہتے کہتے انھوں نے جھک کر اپنا بڑا سا بیگ کھولنا شروع کیا۔

”ڈاکٹر صاحب۔۔۔ وہ۔۔۔ انکل۔۔۔ بھیا پہلے زرا سا دودھ پی لیں؟“ زہرانے پوچھا۔

”ہاں ہاں ضرور۔۔۔ مگر۔۔۔ ان کے نسخے وغیرہ مجھے لا دو۔“  
 زہرانے علی میاں کے سب نسخے اکسے وغیرہ ہماری میں سے نکال کر انھیں دیدیئے۔ علی میاں خاموشی سے کبھی ڈاکٹر کو دیکھتے کبھی بہن کو۔۔۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے خوف زدہ ہوں کہ ان کا راز ڈاکٹر کھول نہ دے۔

”خواتین اب آپ باہر تشریف لے جائیے۔۔۔ میں غورتوں کی موجودگی میں مردوں کا معائنہ کر کے ان کی بے پردگی نہیں لے۔ ارے معاف کرنا۔۔۔ مذاق کی بہت بُری عادت پڑی ہے۔۔۔ کھول گیا کہ یہ دونوں تمہاری بہنیں اور میری بھتیجیاں ہیں۔۔۔ ہاں عمران بیٹے آپ یہاں کھہر سکتے ہیں۔۔۔ اور میرے اسسٹنٹ کے

فرائض انجام دے سکتے ہیں۔  
 حمرا اور زہرا کمرے کے باہر ایک کھٹولے پر بیٹھ گئیں۔ ناشتہ پڑا  
 ٹھنڈا ہوتا رہا۔

”کیا ڈاکٹر صاحب سچ مچ خود ہی آئے ہیں؟“ زہرا نے پوچھا۔  
 حمرا زرا دیر چپ رہی۔ ”باجی بات یہ ہے کہ میں برابر دیکھ رہی  
 تھی کہ بھیا کی طبیعت ٹھیک نہیں۔ رات رات بھر بیٹھے یا ٹہلتے گزر جاتی  
 ہے۔۔۔ ہاں باجی میں بھی تو اب رات کو بہت کم سوتی ہوں۔ کھانسی کی  
 شدت بڑھتی جاتی ہے سانس کتنا پھولتا ہے۔ اسی لئے میں آگرہ چلی گئی  
 تھی کہ وہاں سے کسی ڈاکٹر کو لے کر آؤں گی۔ خدا کا کرنا کہ ڈاکٹر چچا مل گئے۔  
 وہ تو مجھے وہاں روک رہے تھے۔ چاچی کسی طرح آنے نہیں دیتی تھیں۔  
 بڑی اچھی ہیں میری چاچی۔ صورت میں بالکل مسرا چاچا کا الٹ ہیں لمبی  
 پیوڑی گوری چٹّی۔ سیرت میں بھی مختلف۔ خاموش سنجیدہ۔ مگر محبت اور  
 غلبہ میں دونوں ایک دوسرے سے بڑھ کر۔۔۔ ہاں تو باجی۔ کیا  
 کہہ رہی تھی میں۔۔۔“

زہرا حیران اسے دیکھ رہی تھی۔ یہ آج اتنا کیوں بول رہی ہے؟  
 ”میں نے بھیا کا حال ڈاکٹر چاچا کو بتایا تو پچارے خود ہی اصرار کرنے  
 لگے کہ فوراً چلو۔۔۔ ارے بھئی آدھی رات سے اٹھا کر بٹھا دیا۔ ہر بات  
 میں بے صبری اور جلدی ہے ان کو تو“

”سجائی کا کچھ معلوم ہے کب آئیں گی؟“ زہرا کے دل میں غلش  
 تھی کہ بھیا کو اس وقت ان کا اور نگین کا موجود نہ ہونا دکھ دے  
 رہا ہوگا۔





ڈالتی ہے۔ اور بد مزاج چڑچڑی ہو یاں تو مستقل روگ لگادیتی ہیں۔“  
یہ کہہ کر ڈاکٹر صاحب زور سے ہنسنے لگے مگر کسی نے ان کے ساتھ نہیں دیا۔  
علی میاں کی گہری خاموشی، زہرا کے چہرے کے بدلنے رنگ، عمران کی  
کھسیا ہٹ اور نصرو چاچا کی ”ہیں ہیں“ وہ کسی کو نہ سمجھ سکے۔ مگر فضا  
کے بوجھل پن کو کم کرنے کے کچھ نہ کچھ بولنا ضروری تھا۔

”ارے حمرا— دروازے پر کھڑی کہنسوئیاں کیوں لے رہی  
ہے؟ دیکھ اپنی چاچی کے کان میں نہ ٹھسکا دیجو کہ وہ میری جان کو آجائے  
یونہی لڑتی رہتی ہے کہ میں اسے بدنام کرتا رہتا ہوں.....“  
اب بھی سب چپ تھے۔ بس حمرا زبردستی مسکرائی اور آگے  
بڑھ کر کرسی کا ماتھے پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔

”بہت چاہتی ہیں تمہاری بہن تمہیں؟“ ڈاکٹر نے مسکرا کر علی میاں  
سے کہا۔ رتینوں نے ایک دوسرے کو دیکھا مگر جذبات کی شدت نے  
زبان بند رکھی۔

”ارے میاں یہ بہن بھی عجیب چیز ہوتی ہے۔ رحمت بھی رحمت  
بھی۔ پیاری اتنی لگتی ہے کہ دل چاہتا ہے دل میں چھپا لو۔ ستاتی  
اتنا ہے کہ جی چاہتا ہے گلا گھونٹ دو۔ چاہتی اتنا ہے کہ اپنی  
جان بھی بھائی پر دیدے اور حرکتیں ایسی کرتی ہے جیسے۔ ارے ارے  
بھتیجی تمہیں کیا ہوا ہے؟“

زہرا کی آنکھوں سے لڑھکتے آنسوؤں پر وہ گھبرا گئی!  
”یہ تو باولی ہے ڈاکٹر صاحب!“ علی میاں نے کہا اور بہن کا  
ہاتھ پکڑ کر اپنے سینے پر دلیا۔





”ہاں بھیا۔۔۔ ابھی۔۔۔“ وہ جلدی سے اٹھ کر باہر گئی۔ حمار بھی اٹھی مگر دروازے کے پاس ٹھٹھکی گئی!

ان کے جانے کے بعد علی میاں نے آہستہ سے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب آپ نے کیا تشخیص کیا؟“

”پیشہ پڑے میں پانی آگیا ہے۔ ایک ہفتے تک رست کے بعد میں آپ کو آگے لے جاؤں گا اور پانی نکال دیا جائے گا۔ پھر دوائیں تیزی سے اثر کریں گی۔“ ڈاکٹر صاحب کی آواز میں اتنا مصنوعی اطمینان تھا کہ علی میاں ہنس پڑے۔

”ڈاکٹر صاحب۔۔۔ آپ میری بہنوں سے بھی کہیے۔ مگر میں حقیقت سے بہت دن سے واقف ہوں۔“

”میں نہیں جانتا جیسی کے ڈاکٹروں نے آپ سے کیا کہا۔ مگر میری تشخیص تو پورسی ہی ہے۔۔۔ یقیناً مینے ایک بار پانی نکل جائے گا تو آپ کو بہت جلدی فائدہ ہوگا۔۔۔ دیکھئے۔۔۔ علی اصغر صاحب آپ فکر پر شافی اور الجھن کو پاس نہ پھٹکنے دیجئے۔۔۔ خوب کھائیے۔۔۔ ہلکا مگر مزے دار وصحت بخش کھانا۔۔۔ میں ان ڈاکٹروں میں نہیں جو مریض کو بھوکا مار کر خوش ہوتے ہیں۔ زیادہ سے زیادہ سوئیے۔۔۔ نیند کی بہت عمدہ دوا میں آپ کے لئے بھیج رہا ہوں گا۔ گانا سینے۔۔۔ ریڈیو، ریکارڈ۔۔۔ گپ شپ کیجئے، مزاحیہ لٹریچر پڑھیے، سینے۔۔۔ پکے پھلکے ناول۔۔۔ اچی لعنت کیجئے۔۔۔ ٹریجڈی پر۔۔۔ اہی ہی زندگی میں کیا کم دکھ ہیں کہ فرضی کرداروں پر اپنے قیمتی آنسو اور جذبات ضائع کئے جائیں۔۔۔ جناب میرا تو یہی اصول ہے۔۔۔ دیکھ لیجئے دس برس سے دل کے سخت مرض کے باوجود اب تک زندہ ہوں!،“

علی میاں نے ان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر جوش اور خلوص سے دبایا



”ڈاکٹر صاحب آپ بڑے خوش قسمت انسان ہیں۔ خدا نے آپ کو اتنی صفات اتنی خوبیاں عطا کی ہیں۔ میری دعا ہے کہ خدا آپ کو بہت بڑی عمر دے کہ آپ کی محبت، خلوص اور خوش مزاجی۔ مردہ دل مرلیفوں میں جان ڈالتی رہے۔“

زہرا اور حمرا پھر کمرے میں آگئی تھیں !

”کیا راز و نیاز ہو رہے ہیں بھیا؟“ زہرا جانے کیسے اپنے چہرے پر ایک خول چڑھا کے ہوئے تھی۔!

”بھتیجی صاحبہ۔۔۔ میرے چھوٹے بھائی صاحب کو خوش رکھیے۔ خوب پھول سجائے ان کے کمرے میں اس فنج روز ہونا چاہئے۔ خوب ہنسیں خوش رہیں۔۔۔“

علی میاں کی آنکھوں میں کرب، چہرے پر مجروح احساس اور لبوں پر بے بس مسکراہٹ پھرا بھرا آئی تھی۔

”یہ سوچتے بہت ہیں ڈاکٹر اتکل“ زہرا نے آہستہ سے کہا۔  
 ”سوچنا بالکل منہ ہے۔۔۔“ ہنس کر ڈاکٹر صاحب نے کہا پھر فوراً سنجیدہ ہو گئے۔

چھوٹے بھائی صاحب۔۔۔ آپ پریشان نہ ہوں۔۔۔ یہ مردوں کی شان کے خلاف ہے۔“

علی میاں ہنس پڑے۔۔۔ آنسوؤں میں ڈوبی ہنسی!  
 ”آپ کو غلط فہمی ہوئی ڈاکٹر صاحب۔۔۔ میں اپنی صحت کی وجہ سے پریشان نہیں۔۔۔ مجھے مرض اور اس کا انجام خوب معلوم ہے۔۔۔ میں تو اپنی ان دیوانی بہنوں اور بچوں کی وجہ سے۔۔۔“ ان کی آواز ٹوٹ گئی!  
 ”چھوٹے بھائی صاحب۔۔۔ اگلے ہفتے میں آپ کو لینے آؤں گا۔۔۔“

اجی علاج ولاج کیا اس بہانے ہم آپ بل کر تاج کی سیر کریں گے۔۔۔ ہائے  
ظالم کیا شاہ کار تعقیف کر گیا ہے۔ مگر یہ ظالم لڑا کیاں ساتھ نہ ہوں  
جھپیں اس غریب بھو کے ڈاکٹر کی فیس کی زرا فکر نہیں۔۔۔  
زہرا گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔ علی میاں نے آنکھوں آنکھوں میں اس سے  
کچھ کہا۔

”یا جی ڈاکٹر چاچا کی فیس کھانے کی میز پر رکھی ہے۔ یہی فیس بس یہ پیٹو  
ڈاکٹر کسی سے لیتے ہیں۔“ ڈاکٹر کے قہقہے کے ساتھ سب کو ہنسا یا مسکرانا  
پڑا۔ فضا کا یو جھل پن کم ہو گیا۔

”ارے ڈاکٹر جی کھانے کا کیل ہے۔۔۔ جو کہو گے دن میں دس بار  
پکا کر کھلا دیں گے۔۔۔ ارے ہم تمہارے پر اپنی جان بچھا کر دیں گے  
ڈاکٹر جی۔۔۔ بس تمہارے السن میاں کو چٹکا کر دو۔“  
نصرو چاچا کی چندھی، چپڑ لگی آنکھوں میں گدلا پانی تیر رہا تھا۔



گھبراہٹ کی وجہ سے وہ دوبارہ گاڑی رکوا کر اتر چکی تھی! مگر شام کے وقت سنان سٹرک پر دیر تک گاڑی ٹھیرائی بھی تو نہ جاسکتی تھی۔ اس پر نیگیں، بھائی میاں اور ڈرائیور سب پر خفگی ہو چکی تھی۔ وقت کاٹے ہنسی کٹ رہا تھا۔ موٹر کی رفتار کے ساتھ ساتھ بے چینی بڑھ رہی تھی۔

صبح وہ بہت خوش خوش اٹھی تھی۔ آج بھائی میاں نے پروگرام بنایا تھا کہ سب کو لے کر فتح پور سیکری کی سیر کو جائیں گے رات کو ڈاک بنگلہ میں قیام رہے گا۔ تیسرے دن واپسی ہوگی۔ ویسے تو لگتا تھا۔ جیسے انہوں نے اسے بھلا ہی دیا ہے۔ اپنی وزارت اور سیاست ہی سے انہیں کہاں چھٹی ملتی۔ زیادہ وقت تو راجدھانی میں ہی گزرتا تھا۔ گھر میں بھابی جان کا ہمیشہ ہی سے راج تھا جو اپنے کو بھائی میاں سے زیادہ قابل اور ذہین سمجھتی تھیں۔ بھتیجے بھتیجیوں کو الگ اپنے اپٹوڈیٹ، قابل اور اونچے درجہ کا احساس رہتا تھا۔ جس دن سے وہ آئی تھی لگتا تھا جیسے اس کی کوئی اہمیت ہی نہیں۔ سب اوندھے سیدھے چھوٹی بھابی، بھائی صاحب ان کے بچوں اور چھوٹی باجی کی بہو اور بیٹے بیٹیوں کی خاطر داریوں میں لگے ہوئے تھے۔ عذریہ تھا کہ وہ تو پردیسی ہیں۔ جہاں ہیں، تمہارا تو اپنا گھر ہے۔ ایک چھوٹا سا کمرہ اسے اور نیگیں کو دیا گیا تھا۔ اتنی بڑی کوٹھی

ساری پاکستانی ہمانوں سے بھری پڑی تھی مگر بھابی جان نہ سہی اپنا، کسی بیٹے یا پتی کا کمرہ تو خالی کر کے اسے دے سکتی تھیں۔ مگر کبھی غریب کو کون پوچھتا ہے۔ پھر ان سب کے نت نئے فیشن، قیمتی اور بھڑک دار کپڑے، ولایتی کوٹ، جوتے اور پرس اور کارڈ گن۔ زر کار اور کشمیری شالی، اور اس کو اس کتری میں بتلا کر دیتے۔ نہ سہی اپنے لئے پر اپنی بچی کے لئے تو ان سب چیزوں کو اس کا جی چاہتا تھا۔ چھوٹی بھابی ان کی لڑکی اور بڑی باجی کی بہو ٹیشو، فرنیچ، جار جٹ، بر دکیڈ اور یس کی ساڑھیاں اور ولایتی سامٹن اور کھواب کے سرسراتے غرارے اور بن بوٹم پہنتی تو آنکھیں چپکا چوند ہو جاتیں۔ لڑکے تھے وہ الگ ہزاروں لاکھوں کی باتیں کرتے۔ ہر لڑکا لڑکی یورپ یا امریکہ جا کر تعلیم پانے یا وہاں بس جلنے کے بند کرے کرتا تھا۔ بننس، زمین، جائیداد کو کھٹی، سٹیکلے اور ہزاروں کے خرچ اور آمدنی کی باتیں ہر وقت سننے سننے کان پک گئے تھے۔ تو یہ اللہ یہ اتنا سب ان کے پاس آ کہاں سے گیا؟ سوائے پاپا کے، خاندان میں کوئی بھی حیثیت والا نہ تھا اور اب اور کسی کا کیا ذکر بھائی میاں بیچارے ان لوگوں کے سامنے غریب معلوم ہوتے تھے۔

وہ لالچی نہیں تھی۔ پھر اس کے میاں نے ہمیشہ راج رجا یا مگر نگین تو لڑکی ہے۔ اس کا دل تو چاہتا ہو گا مگر عجیب بات یہ تھی کہ نگین فرحت اور راحت پر دیسی رشتے داروں سے الٹی بحث کرتی رہتی تھیں اور اپنے ہاں کے کپڑوں اور ساڑھیوں اور چیزوں کی تعریف کرتیں کہ لڑیکہ منتر سے مسکراتیں بیچارے نگین الگ ہاں سے کہتی۔

”ہمارے ملک میں کپڑے بھی ڈالتی جاتی ہیں۔ ہماری چیزوں کو برا بھی کہتی ہیں اور روزانہ سینکڑوں کی شاپنگ بھی کرتی رہتی ہیں۔ ہائے اللہ نمی۔“



کہتی تو یہ ہیں کہ بس بیس روپے ساتھ لانے کی اجازت ہے پھر یہ ہزاروں روپے کہاں سے آتے ہیں؟

”میں کیا جانوں بی بی۔“

”مئی دیکھئے خود تو اتنی قیمتی ساڑھیاں پہنتی ہیں آنٹی۔ اور آپ کے لئے یہ سستی سستی دو ساڑھیاں لائی ہیں اور میرے لئے یہ دو ٹکڑے۔۔۔ ہنہ۔۔۔ مجھے کیا پرواہ ہے۔۔۔ میرے یا یا ایک سے ایک اچھا کپڑا کر دیتے ہیں۔“

ایک بار اس نے یونہی پوچھ لیا ”کیا بھائی کو بھائی میاں نے روپیہ دیا ہے ان کی جائیداد کے حصے کا؟“ تو بھابی جان بگئیں ”کیسی جائیداد؟ کس کا حصہ۔ وہاں لاکھوں کی جائیداد نہیں لئے بیٹھے ہیں۔ ہمارے پاس رہ ہی کیا گیا ہے۔۔۔ چار پیسے تنخواہ کے آتے ہیں، لوگوں کی طرح ہزاروں نہیں۔“

چھوٹی بھابی کا منہ غصے سے سرخ ہو گیا مگر کچھ بولیں نہیں اور رضوانہ چور بن گئی۔ ایک بھابی جان ہی تو ایسی تھیں جس سے وہ دبتی تھیں!

کل جب بھائی میاں نے کہا کہ نگین اور رضوانہ کو لے کر فتح پور سیکری کی سیر کو چلیں گے تو وہ کتنی خوش ہوئی۔ ایک بھابی میاں ہی تو ہیں جو اسے اور اس کے بچوں کو چاہتے ہیں۔ بس واپس آکر وہ اپنے گھر چلی جائے گی ورنہ بھابی جان مدد سیر کرنے لگیں گی اسے بھیجنے کی۔ وہ جانتی تھی کہ چند دن بعد ہی وہ کچھ ایسی چال چلتیں کہ رضوانہ کو اپنے گھر جانا ہی پڑنا تھا۔

مگر عمران کے خط نے سارا پروگرام گرا بیڑ کر دیا۔ بھابی صاحب، چھوٹی بھابی اور کالہ بیگم دلی گئے ہوئے تھے۔ بہانہ سیر کا تھا، مقصد شاپنگ تھا۔ لڑکیاں اور لڑکے ابھی سب سو رہے تھے۔ بھابی جان اور بھابی صاحب کی بیڑی ان کے بیڑ روم میں اکٹھی گئی تھی۔ اور فرحت کا لچ جا چکی تھیں۔

نگین نے استری کرنے کے بعد ماں کی طرف دیکھا ”ساڑھے نو بج چکے  
 اور ابھی تک ناشتہ کا ذکر فکر نہیں۔ میرا تو بھوک کے مارے دم نکلا جا رہا ہے۔“  
 ”ٹوکری میں سے بسکٹ نکال کر کھا لو۔ بھوک تو مجھے بھی لگ رہی ہے  
 مگر ابھی بھائی کے بریک فاسٹ کا وقت کہاں آیا ہے۔“  
 ”یہ آپ کے خاندان والے بنتے تو بڑے گانگریسی ہیں مگر طور طریقے سب  
 انگریزوں کے سے ہیں۔“

”یہ تو پاپا کے وقت سے دستور چلا آتا ہے۔ ان کا رونا سہن یا لکل انگریزوں  
 کی طرح تھا۔ سوٹ پہنتے تھے۔ چھری کلنٹ سے کھاتے تھے۔ کھانے کے اوقات  
 بھی وہی تھے مگر مجھے تمہارے ددھیال کے دیہاتی طریقوں کا پابند ہونا  
 پڑا۔ وہی عادت میری بھی پڑ گئی۔ لاؤ دو بسکٹ مجھے بھی دیدو۔“  
 ”بیرے نے ایک دستی خط لاکر نگین کے ہاتھ میں دیدیا۔ اتنے اتنے  
 وہ پڑھے ماں نے بیسیوں سوال کر ڈائے کس کا ہے؟ عمران کا؟ کیا  
 لکھا ہے؟ کچھ ٹٹی کیوں نہیں منھ سے؟  
 نگین کے ہاتھ کانپ رہے تھے، چہرہ سفید پڑ گیا تھا اس نے خطاں  
 کے ہاتھ میں دیدیا۔

”رنگو آیا ہم لوگ کل یہاں آئے تو دیکھا یا بابا کی طبیعت بہت  
 خراب تھی۔“

ڈاکٹر صاحب نے دیکھا۔ بہت سی دوائیں لکھی ہیں۔ کچھ بہت پریشان  
 ہیں۔ ویسے ڈاکٹر صاحب نے اطمینان دلایا ہے۔ تم اور مئی آ جاؤ تو اچھا ہے۔  
 بابا بار بار لپوچھتے ہیں۔

تمہارا عمران





نصیب نہ ہوگا۔ کوئی نہ کوئی شوشہ ضرور چھوڑا جائے گا۔“

”ٹھیک ہے سب جھوٹ ہی ہو گا مگر میں آج جا رہی ہوں۔“

”ضرور جاؤ۔“ باپ اور بھوپتی کے ساتھ تم بھی میری مخالفت بن جاؤ۔

تو جانتی ہوں اس دنیا میں میرا کوئی نہ ہے۔ جب اپنے پیٹ کی اولاد ہی دشمن بن جائے تو کسی اور سے کیا شکوہ، خدایا تو ہی دیکھنے والا ہے۔ تو ہی انصاف کرنے والا ہے۔“

سوئی ہوئی لڑکیاں آنکھیں ملتی شلو کرتے لڑکے منہ پر صابن ملے، ملازم

چائے کی ٹرے سنبھالے، بھابی جان کشمیری ڈرینگ گاون کی ڈوریاں کستی۔

بیرا کندھے پر جھاڑن ڈالے۔ سب لوگ رضوانہ کی چیمیں سن کر اُسے چھوٹے سے

کمرے میں جی ہو چکے تھے۔ انگین نے اپنا منہ تکیے میں چھپا رکھا تھا۔ رضوانہ ہٹک

انداز میں پیٹ پیٹ کر چیخ رہی تھی۔ بھابی جان نے نوکروں کو ڈانٹا، لڑکوں کو روک

کو واپس بھیجا کہ جا کر ناشتہ کے لئے تیار ہو۔

رضوانہ کی بیٹھ سہلائی اور آہستہ آہستہ سمجھانے لگیں ان کے لئے یہ سب نیا نہ

تھا۔ جب سے بیاہ کر آئی تھیں ساس اور تند کے ہیٹریا کے دوروں کو سنبھالتی

رہی تھیں۔ اپنے میاں کو بڑی عقلمندی سے انھوں نے اپنے پس میں کر لیا تھا۔

ساس کے مرنے کے بعد ایک دو ہفتے سے زیادہ کے لئے وہ رضوانہ کا آنا پسند

نہ کرتی تھیں مگر اس خوبصورتی سے اُسے واپس بھیجتی تھیں کہ کسی کو پتہ بھی نہ چلتا

کہ یہ اتنی جلد کیوں جا رہی ہے!

”آخر ہوا کیا ہے؟“

”وہ آپ کے چہتے تندوئی جن کی تعریفیں کرتے نہ آپ تھکتی ہیں نہ بھائی

میاں انھیں میرا یہاں چین سے رہنا گوارا نہیں۔ وہ تو چاہتے ہیں اسی منحوس

اجڑی بستی میں گھٹ کر مر جاؤں۔ ان کی خدمت کرتی ان کے گھر، بچوں اور کنبے





باپ کے کیسے تعلقات ہیں۔۔۔ اتنا تو میں بھی کہوں گی علی بھائی نے رضوانہ کو کبھی اپنا نہیں سمجھا۔ جب تک میاں بیوی ایک جان دو قالب نہ ہوں، زندگی برباد ہو جاتی ہے۔، کچھ اصلیت کچھ ظاہر داری، بھابی جان کسی طرح رضوانہ کو ٹھنڈا کرنا چاہ رہی تھی۔

بھائی میاں کمرے میں داخل ہوئے، سہمی نظروں سے بہن کو دیکھنا، بھانجی پر پریشان اور بیوی کی طرف سوالیہ نظر ڈالی۔۔۔ بہن ایک مظلوم اور بے بس وجود کی طرح بھابی جان کے سینے سے لپٹی سک رہی تھی۔ وہ آکر نگین کے پاس بیٹھ گئے۔ سر پر ہاتھ بھیرا ”کیا ہوا بیٹی۔۔۔ کس کا خط آیا ہے؟“ ابھی بیرے نے بتایا تھا کہ کسی خط پر یہ ہنگامہ ہوا ہے۔ بھابی جان بھی چونکیں ”خط؟ کیا کسی کا خط آیا ہے؟“

”عمران کا خط آیا ہے۔۔۔ اس کے باپ کو دمہ کا دورہ پڑ گیا ہے؛ پرانا مرض ہے۔“

”تم تو بیٹی خواہ مخواہ گھبرا جاتی ہو۔ دمہ کا مرض خطرناک نہیں ہوتا۔ بہت بڑی عمر ہوتی ہے دمہ کے مریض کی۔“ بھابی جان نے روتی ہوئی نگین کو سمجھانا چاہا۔ ”ماموں ابا آپ کسی نوکر کو ساتھ کر دیجئے۔“ کاڑی کا وقت میں فون پر معلوم کر لوں گی۔۔۔ میں آج ہی بابا کے پاس جاؤں گی۔“ نگین نے سبکیاں لیتے ہوئے کہا۔

”دو دن بعد چلی جانے۔۔۔ آج تو فتح پور سیکری جانے کا پروگرام ہے۔“ بھابی جان نے شوہر کی طرف کنکھیموں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”ہاں بیٹی۔۔۔ پرسوں میں تمہیں مراد پور پہنچا دوں گا،“ ماموں ابا نے سمجھایا۔



”پرسوں تو میں خود بھی ساتھ چلوں گی،“ مہی نے سسکتے ہوئے اعلان کیا۔  
 ”آپ فیم پور سیکری جائیں پکانک کریں۔ مگر۔۔۔ میں۔۔۔ نہیں۔۔۔ میں  
 اپنے بابا کے پاس جاؤں گی۔۔۔ میں اب ایک منٹ بھی نہیں رکوں گی۔۔۔ واہ  
 یہ بھی کوئی بات ہے۔۔۔“ غصہ آنے پر اس کی ساری جھجک غائب ہو جاتی  
 تھی۔ بھائی صاحب نے پاس پڑا خط اٹھایا پڑھا، رکھ دیا، پھر اٹھایا، پھر  
 پڑھا۔۔۔ اور کسی سوچ میں کھو گئے۔

”اچھا اب تم لوگ ناشتہ تو کر لو چل کر۔“ بھائی جان نے اکتا کر کہا۔  
 ”میں ناشتہ نہیں کروں گی،“ نگین نے منہ پھیرے پھیرے کہا۔  
 ”مجھے بھوک نہیں،“ رضوانہ نے غصے سے کہا۔

”یہ سب بے کار باتیں ہیں۔ اٹھو رضوانہ۔ اور نگین تم بھی چلو۔ اچھا  
 میں آج ہی تمہارے جانے کا انتظام کر دوں گا،“ وہ باہر گئے۔ پھر پلٹے بیوی  
 کو اشارے سے پاس بلایا۔ ”مسٹر مقصود نے تاج میں تمہیں کسی ڈاکٹر سے ملوایا  
 تھا۔۔۔؟“

”کوئی ڈاکٹر مسرا ہیں۔ سینے کے امراض کے ماہر۔۔۔“  
 ”ہاں ہاں۔۔۔ ڈاکٹر مسرا تو بہت مشہور ڈاکٹر ہیں۔۔۔ میں ابھی  
 ان کو خون کر کے آتا ہوں۔۔۔ تم سب کو ناشتہ کراؤ۔۔۔ مگر ابھی رضوانہ سے  
 کچھ نہ کہنا۔۔۔“

جب وہ کھانے کے کمرے میں آئے تو سب ناشتہ کر چکے تھے۔  
 لڑکے لڑکیاں اٹھ گئے تھے۔ نگین اب بھی چپکے چپکے رو رہی تھی۔ رضوانہ  
 غصے میں بھری بیٹھی تھیں اور ان کی بیوی ناشتہ لئے انتظار کر رہی تھیں۔  
 ”ارے تم نے بریکٹ فاسٹ بے لیا ہو تو۔۔۔“ یہ کہتے کہتے وہ کرسی پر







بھائی صاحب — ان میں کتنا فرق پیدا ہو گیا ہے — سب کے سامنے جتا کر  
 سو روپے کا ایک نوٹ اس کو دیا — خیر خیال تو انھیں بھی بہت ہے۔ تبھی  
 تو کہہ رہے تھے کہ کیا کروں پردیس میں پیسہ پاس نہیں۔ یہ تو بچوں کے  
 فلم دیکھنے کے لئے دے رہا ہوں، تم میرے پاس اسلام آباد آؤ پھر انشاء اللہ۔  
 جو کبھی ہو سکے گا، ارے تم آؤ تو — میں کیا نہیں کر سکتا وہاں تمہارے لئے  
 علی بھائی کے لئے نوکری چاہیں نوکری مل سکتی ہے۔ بزنس کرنا چاہیں تو گھر ہی  
 کا اتنا بڑا بزنس ہے — اگرچہ اب زیادہ تو نہیں مل سکتا پھر بھی یہاں کی  
 جائداد کے بدلے — اس سے بہتر زمین وغیرہ کلیم میں مل سکتی ہیں۔ خدا کے  
 فضل سے اپنا اتنا رسوخ اور اثر ہے — اور پھر اپنی ایک کوٹھی لاہور  
 میں ہے، ایک کراچی میں — چھ — چھ سات سات فلیٹ کی دو بلڈنگیں  
 ہیں — جہاں چاہو رہنا — نگین کی شادی اچھی جگہ ہو جائے گی —  
 عمران ولایت جا سکے گا — عرفان بھی وہاں آجائے گا —“

”بھائی صاحب —“ اس نے ہچکیاں لیتے ہوئے کہا: ”کیسے آؤں  
 انھیں تو اپنے ملک سے عشق ہے — ہاں تم سے ملنے آؤں گی انشاء اللہ“  
 ”تم بچوں کو لے کر چلی آؤ تو علی بھائی کو جھک مار کر آنا پڑے گا“  
 چھوٹی بھابی نے کہا۔

”اب تو شاید یہی کرنا پڑے گا“

”مئی خدا کے لئے اب چلے دیر ہو رہی ہے — پاکستان جانے  
 کے لئے بہت وقت پڑا ہے“، نگین نے چیخ کر کہا تھا۔  
 ہاں بھی باپ اور خاندان کو لوگ کچھ کہتے ہیں تو برا لگتا ہی ہے —  
 کہتی ہے وہ لوگ میرے باپ پر طعن کرتے ہیں، فقرے کہتے ہیں۔



آپ دونوں پر تنقید کرتے ہیں۔ ان کے انداز میں محبت نہیں رحم اور حقارت ہوتی ہوتی ہے۔

”بے وقوف ہے یہ لڑکی تو!“

اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔

ایک جھٹکے سے وہ اچھل پڑی۔ باہر اندھیرا ہو چکا تھا۔ بھائی صاحب کے گھر کا سحر ٹوٹ رہا تھا۔ اب وہ اپنی زندگی کے صحرا میں بھٹک رہی تھی، وحشت تھی، غصہ تھا۔ پریشانی تھی، پشیمانی تھی اور ایک نامعلوم سا خطرہ کا احساس! اور یہ اتنے بہت سے دیومغذ بچاڑے اسے ننگے جا رہے تھے۔ ننگے جا رہے تھے۔

ذہن بار بار جھٹکے کھا رہا تھا۔ فرار کے لئے راستے ڈھونڈ رہا تھا۔ کنوارے پتے کی وہ حسین، الٹھڑ زندگی یاد آ رہی تھی جب ہر طرف محبت ہی محبت تھی۔ پایا اور اماں دونوں اپنی اکلوتی بیٹی کو کس قدر چاہتے تھے۔ اس کی ہر بات مانی جاتی۔ جس سے وہ خوش ہے۔ سب اس سے خوش ہیں۔ جس سے وہ خفا ہے سارا گھر اسے برا بھلا کہتا ہے۔ بڑی اماں کبھی کبھی ٹوک دیتیں، اماں پر طنز کرتیں، ”بیٹی ذات کو اتنا سر پر چڑھا رکھا ہے۔ اس کا نتیجہ اچھا نہ ہو گا۔ پرانے گھر جانتا ہے۔ ایسی نازک مزاجیاں کون سہارے گا بھلا۔“

تو وہ دینوں بڑی اماں کی طرف نہ جاتی۔ اماں ہفتوں ان سے نہ بولتیں۔ ہاں جواب دینے کی ہمت کسی کی بھی نہ تھی۔ پایا کی بیوہ بھانج بھین۔ ان کے اولاد بھی نہ تھی۔ مگر بڑی آن بان سے رہتی تھیں۔ اپنا پیسہ روپیہ بھی پایا کے سپرد کر رکھا تھا! اماں چپکے چپکے بگڑتیں ”ہنہ یہ کیا جانیں اولاد کی مانند! میری بچی سے جلتی ہیں یہ تو۔ پھوپھی اماں البتہ اسے بہت

چاہتی تھیں اور ان کی دونوں لڑکیاں بڑی چھوٹی آپا بھی اس سے بہت خصوصیت کرتیں۔  
بڑی اماں کا کیا وہ تو میری صورت سے جلتی تھیں۔ جلے کیوں؟

تو کیا وہ سچ مچ دشمن تھیں؟ یا خیر خواہی میں یہ سب کہتی تھیں۔ ہائے اماں  
جسے تم نے پھولوں میں تولاء اُسے کیوں یوں بھاڑ میں جھونک دیا؟ مگر وہ علی میاں  
کو پسند کرتی تھی۔ مگر میرا کیا۔ میں تو کم عمر تھی، الٹھر تھی۔ وہ لوگ تو  
جہاں دیدہ تھے۔ انھوں نے کیوں دھوکا کھایا۔ سمجھتے تھے گھر داماد  
بنا کر رکھ لیں گے۔ بنا لیا۔ چار دن بھی سسرال میں رہنا پسند نہ کیا۔  
بھابی جان کی سکون کی گولی کا اثر ہو رہا تھا۔ وہ اونگھ گئی!

”ار، چھوٹی آپا ہمیں نہ سناؤ۔“

”اوئی لڑکی۔ مذاق میں بھی روتی ہے۔“

”ہائے اللہ۔ آپ تو خواہ مخواہ خفا ہو رہی ہیں۔ میں تو۔“

میں تو۔“

”ہاں تم تو ان کی یاد میں رو رہی ہو۔ جب سے اپنی حالہ اماں کے ہاں  
سے آئی ہو ہر وقت ان کا اور ان کے بیٹے کا کلمہ پڑھتی ہو۔“

”تو کیا ہوا۔ وہ میری خالہ جوں ہیں۔“

”سچ کہو رچو۔ کیا علی اصغر بہت پسند آگئے ہیں۔“

”ہمیں۔ شرم آتی ہے!“

”ابھی سے۔ اچھا بتا۔ تجھے وہ پسند ہیں نا؟“

”وہ۔ وہ۔ مجھے پسند نہ کریں شاید۔“ اٹک اٹک کر  
اُس نے کہا۔

”اے واہ۔ اس چاند سے مکھڑے کو کون پسند نہ کرے گا بھلا!“



کتنا چاہتی تھیں چھوٹی آپا۔۔۔ کہتیں ہم غریب نہ ہوتے تو اپنی رجتو  
کو اپنے ہاں رکھتے۔۔۔ ہائے تو بہ نثار بھائی کسی عجیب عجیب نظروں سے  
اُسے دیکھا کرتے۔ بڑی بڑی۔ بھوکی بھوکی۔ بھگی۔ بھگی آنکھیں، اور اگر  
کوئی اور آجاتا تو یوں پیٹھ موڑ کر کھڑے ہو جاتے جیسے کوئی واسطہ ہی نہیں۔

اور علی میاں۔۔۔ وہ تو عجیب تھے۔۔۔ کبھی نظر بھر کر دیکھتے ہی نہیں!  
”وہ تو بات بھی نہیں کرتے چھوٹی آپا۔۔۔ نظر اٹھا کر نہیں دیکھتے“

”جچی اماں کہتی ہیں وہ بہت شرمیلے ہیں“

”انکھوں نے تو گھر میں آنا ہی چھوڑ دیا تھا“

”دیر پاتی لڑکا ہے۔۔۔ جھپٹتا ہو گا“

”واہ۔۔۔ وہ اتنے بڑھے لکھے ہیں۔ اتنے شاندار۔۔۔ ہنس مکھ“

”تو یوں کہونا کہ دل وہیں چھوڑ آنا ہو“

”چھوٹی آپا۔۔۔“

”ہاں ہاں۔۔۔ رک کیوں گئیں۔۔۔ کہونا۔۔۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے۔۔۔ شاید۔۔۔ وہ اسی لڑکی کو۔۔۔ وہی جوان

کے گھر میں پئی ہے۔۔۔ وہی حمرا۔۔۔ اُسے پسند کرتے ہیں۔۔۔“

”کیا وہ بہت خوبصورت ہے؟ تم سے بھی زیادہ؟“

”کیا پتہ۔۔۔ مجھے تو ذرا ابھی نہیں اچھی لگی۔ پکارنگ، روئی روئی

آنکھیں ڈھیر سارے بکھرے بال۔۔۔ عجیب ہونق صورت ہے“

”اے واہ۔۔۔ بھلا ایسی لڑکی سے تمہاری خالہ اماں اپنے اکلوتے

بیٹے کا بیاہ کریں گی؟ وہ تمہارے علی اصغر کا اس کا بچپن سے ساتھ رہا ہے۔

بے تکلفی ہوگی جس سے تم جلنے لگیں۔۔۔“

”واہ — میں کیوں جلتی — مگر —“  
 ”مگر — غش است و ہزار بدگمانی —“  
 چھوٹی آپلے اسے اتنا گدگدایا اتنا گدگدایا کہ اس کی چٹخیں نکل گئیں۔

”مسی — کیا ہوا مئی — سو گئی تھیں ؟ خواب میں ڈر گئیں ؟  
 نگین نے گھبرا کر ماں کو آوازیں دیں۔ رضوانہ کیل ہٹا کر اٹھ بیٹھی۔  
 ”اوہ جمی خان — زرا تو گاڑی آہستہ چلاؤ — تو یہ ہے جھٹکوں  
 نے جوڑ جوڑ ڈھیلا کر دیا میرا —“  
 ”ہم کیا کرے گا — سڑک اتنا خراب ہے — ٹوٹا بھوٹا  
 ہے —“

انہوں نے اکھڑ لیجے میں کہا اور گاڑی زرا دھیمی کر دی  
 ”رات بھو گیا — جلدی پہنچنے کو بھی صاحب بولا —“  
 ”کیا بجا ہے نگین —“

”سات بجنے والے ہیں — آپ زرا سا پانی — نہیں چائے  
 پی لیجئے“ اس نے تھرماس میں سے چائے انڈیل کر ماں کو دی۔  
 رضوانہ نے پرس میں سے ڈبیا بیٹا نکالا — پان کھایا، لکھنؤ کے  
 خمیرہ کی گولی منہ میں ڈالی اور سر موڑ کی پشت پر ٹکا دیا!  
 حرا کو جب اس کے باپ آکرے گئے تو اس کی خوشی چھپا پئے نہ چھپ  
 رہی تھی — چھوٹی آپلے اسے اپنے سے لپٹا لیا تھا — ”مبارک ہو  
 رتو — اب علی اصغر تمہارے ہیں —“ اور وہ شرم سے لال ہو گئی تھی!



زہرا باجی کی شادی میں وہ نہ جاسکی۔ مگر حب خالو ابا کے ہارٹ  
فیل ہونے کی خبر سنی تو وہیپ وہاں پہنچے! کتنے اچھے تھے خالو ابا بچا رہے  
اُسے کتنا چاہتے تھے۔ سوا مہینے بعد وہ لوگ واپس آئے تو اماں نے زور شور  
کے ساتھ جہیز تیار کرنا شروع کر دیا۔ چھ ماہ کے بعد ہی منگنی ہوئی سال  
بھر بعد شادی۔ اماں نے اسے کتنا جہیز دیا تھا۔ ستر سٹی جوڑے۔  
منوں برتن، چینی کے کتے سٹ۔ بھاری سمونے کے زیور۔ جڑا بسٹ  
مہینوں خاندان جمع رہا۔ بڑی اماں کے میکے والے، پھوپھی اماں کا گھرانہ اور  
سسرال والے۔ اماں کا سارا خاندان۔ اور جانے کون اور کون۔

ہر وقت ہر شخص اس کی دل داری کرتا۔ سواے بڑی اماں  
کے جو جلی کٹی سنا تی رہتیں۔ ”سسرال میں یہ مزاج اور یہ تہا نہ چلے گا۔ وہاں کبے  
رہنا پڑتا ہے۔ میاں کا دل جتنے کے لئے تو اپنے کو مٹانا پڑتا ہے بی بی۔“ وہ  
رونے لگتی تو چھوٹی آپا اور پھوپھی اماں اسے گلے سے لپٹا لیتیں ”ان کی عادت  
ہے۔“ اور اماں اسے روتے دیکھ لیتیں تو گلے سے لگا کر آنسوؤں کے  
دریا بہانا شروع کر دیتیں۔ ”میں صدقے۔ تو کیوں اپنا جی بھاری کرتی  
ہے۔ چار دن کی بات ہے۔ دیکھ لیجو جو میں کہوں گی۔ جو تو  
چاہے گی۔ اس وہی کرے گا۔ بڑا سیہا اور نیک بچہ ہے۔“  
اس کی سسکیاں رک جاتیں اور مستقبل کے سہانے پسینوں میں کھو جاتی۔

بڑی اماں کے سوا سب ہی کہتے رہتے تھے میاں سے دب کر نہ رہتا۔ ساس  
نند کی دھونس میں آتا۔ تم ہر طرح ان سے بڑھ کر ہو۔۔۔ ماما میں  
نامیں کہتی۔ ہماری بیٹا کے پیر دھودھو کر پیے گا دیکھا۔  
ایسے بڑے گھر کی لڑکی۔۔۔ اور یہ چاندی صورت۔

اس کا دل ہی کہتا تھا — وہ حسین ہے ، بڑے آدمی کی بیٹی ہے —  
 سب کو اس کی دلہاری کرنی چاہئے — یہ خیال کب ، کیسے اس کے دل میں  
 جماؤ نہیں جاتتی — مگر یہ اس کا پیدائشی حق ہے — لیکن اس کی  
 بدولت ؟؟؟

کتنے غلط ہوتے ہیں بزرگوں کے قیاسات بھی ۔  
 نہ وہ ساس اور نند کو دبا سکی نہ میاں کو اپنے قبضے میں کر سکی ۔  
 مگر کبھی انہوں نے اس سے کوئی بد سلوک تو نہیں کیا — برا بھلا  
 تک نہیں کہا ۔

مگر اسے اپنا نہیں سمجھا — اپنا دوست ، رفیق ، محبوب ۔  
 غیر ہی سمجھتے رہے — دور دور بھلا گئے رہے ۔  
 مگر — کیا وہ سدا کے ایسے تھے ؟ کیا کبھی انھوں نے اس سے محبت  
 نہیں کی ؟

کون جانے محبت کیا ہوتی ہے ؟ اس کی قسمت میں تو عشق و محبت  
 تھا ہی نہیں — مگر —  
 مگر اس وقت وہ نفرت تو نہیں کرتے تھے ۔

وہ گہری سوچ میں کھولی ہوئی تھی ۔ ماضی کی ان یادوں کو جو دل  
 کے نہاں خانے میں کہیں جا کر چھپ جاتی ہیں ، لا شعور کی پرتوں کو جو دماغ  
 کی کھول بھلیاں میں کھو جاتی ہیں ، کریدنا اور ان کا تجزیہ کرنا وہ کیا  
 جانے ؟ پھر حال کی معیتوں اور مستقبل کی فکروں نے کبھی سنجیدگی سے ماضی  
 کے بارے میں سوچنے ہی نہیں دیا — سامنے اور پیچھے کی صرف وہ چیزیں  
 جو ہاتھ کی گرفت کے اندر ہوں ان کو دیکھتا اور محسوس کرتا ۔ اس کی عادت



تھی۔ وہ باتیں جو فوراً دل پر چوٹ لگائیں، وہ واقعات جو ذہن کو صدمہ پہنچائیں  
اسے بہت متاثر کرتے۔ مگر زرا دیر کے لئے۔ پھر وہ حال کی کھٹائیوں  
کی فکر میں لگ جاتی!  
مگر آج۔

آج کیوں ذہن میں یا میں برس پہلے کی گزری کہانیاں دہرا رہا ہے؟ یہ  
کون سی حس ہے جو ان کہانیوں کا تجزیہ کر کے اسے کچھ کے لگا رہی ہے؟؟  
ایکس برس گزرے اس نے کبھی اپنی سہاگ رات کو یاد نہیں کیا تھا۔  
آج کیوں اس کی ہر ہر بات یاد آرہی ہے!

وہ خاموش کچھ شرمائے کچھ پریشان سے تھے۔ خالہ اماں نے اسے  
بتایا تھا کہ انہیں اپنے باپ کا بہت صدمہ ہے اکثر ان کو یاد کر کے روتے رہتے  
ہیں۔ مگر وہ اتنی شرمیلی، حیا دار پہلی رات کی دلہن۔ ان سے زرا بھی نہ گہرائی۔ ان  
سے باتیں کیں۔ ان کی دلداری کی۔ خالو ابا کو یاد کر کے ان کے ساتھ  
روئی۔ زہرا باجی کا ذکر کیا۔ اور جانے کب اور کیسے ان کی جھجک  
اور شرم بھی دور ہو گئی!

انہوں نے اسی سے کشمیر کی سیر کرانے کا وعدہ کیا چچا جان کے پاس  
بمبئی لے جانے اور گھمانے کا پروگرام بنایا۔ اس نے ان سے پوچھا تھا  
آپ کیا کرنا چاہتے ہیں۔ کیا ولایت جائیں گے۔ وہ ادا اس ہو گئے۔  
”بابا کے انتقال کے بعد میرے اوپر جو ذمہ داریاں آن پڑی ہیں ان کو  
دیکھتے ہوئے کچھ نہیں کہہ سکتا رضوانہ پھر اماں میری جدائی برداشت نہ  
کر سکیں گی۔“

ان کی آواز رندہ گئی۔ وہ سنا چاہتی تھی کہ میں تمہاری جدائی

برداشت نہ کر سکوں گا۔ مگر وہ چپ ہو گئے۔ اس نے اپنا سر  
ان کے سینے پر ٹکا دیا۔ اور پھر۔۔۔ دو جوان دلوں کی دھڑکن  
ایک ہو گئی۔

اور اس دن۔۔۔ اس دن اس نے سمجھا تھا۔ دو دل بھی ایک  
ہو گئے۔۔۔ دو روہیں ایک ہو گئیں!

اگلے دن اس کا تمنا یا سرخ چہرہ، جھکی پلکیں، شرمیلی مسکراہٹ نے  
اُسے حوروں جیسا حسن بخش دیا تھا۔ وہ خود آئینہ میں اپنا جلوہ دیکھ کر  
بہت رہ گئی تھی۔ خالہ اماں بلائیں لیتے اور پیار کرتے نہ تمکنتیں تھیں۔ زہرا  
بھی بے حد اظہار محبت کر رہی تھیں۔۔۔ اور اندر سے یاہرا اور یاہر سے  
اندر آتے جاتے ان کی جھلک اُسے نظر آتی رہی لکھے کا آڑا پا جامہ، جامدار  
کی اچکن، دسلی کی جوتی پہننے سیاہ بالوں کو خوبصورتی اور نفاست سے بنائے۔  
کتنے شاندار لگ رہے تھے۔ ان کے چہرے پر معصومیت اور لڑکیوں کا ملنا جھا  
تھا۔۔۔ اور لبوں پر بڑی پیاری مسکراہٹ۔ اتنے حسین۔ اتنے ذہین اور  
اور قابل ہیں وہ!۔۔۔ خوشی اور فخر سے اسی کا دل بھر لیا تھا اس دن!  
دس پندرہ دن وہ ایسی دنیا میں مگن رہی جیسے سورگ یا جنت کے سوا  
کوئی اور نام نہیں دیا جاسکتا۔

اماں اور ابا بڑے خوش اور مطمئن تھے۔ اس کی بہنیں اور سہیلیاں بھائی  
اور بھاد جین اس کو مبارک باد دیتے، اس کی قسمت پر رشک کرتے۔  
چند مہینے بڑے اچھے گزرے۔۔۔ وہ کبھی کبھی سسرال آ جاتی۔  
مگر زیادہ تر میکے رہتی۔۔۔ جب آتی سب اس کی خاطر مدارات اور دلکاری  
کرتے۔۔۔ وہ بھی اسی کا ہر طرح خیال کرتے۔۔۔ راتیں پیار کے سائے میں



بسر ہوئیں۔۔۔ مگر وہ اس کے گھر کم ہی جاتے۔۔۔ اسے پہنچانے جاتے تب بھی تو وہ عین دن سے زیادہ نہ ٹھہیرتے اور پھر جانے کب، کیسے اس کی جنت میں سانپ رنگ آیا۔ پاپا چاہتے تھے وہ ولایت چلے جائیں۔ آئی سی ایس کا امتحان پاس کر کے بڑی سی نوکری کریں۔ مگر وہ راضی نہ ہوئے۔ کہا تو یہی کہ میں اماں کو تنہا نہیں چھوڑ سکتا مگر وہ جانتی تھی۔ ان سے سن بھی چکی تھی کہ وہ جو کریں گے اپنے بل بوتے پر۔ وہ ان سے اصرار کرتی کہ میرے گھر چل کر رہو تو بہت سنجیدگی سے کہتے "رضوانہ اب تو تمہارا گھر بھی یہی ہے ہمارا فرض ہے کہ اماں کی تنہائی دور کریں۔۔۔ ان کا غم بٹائیں۔۔۔" وہ دل ہی دل میں سلگنے لگی۔ کیا اب وہ ان کی ماں کی خدمت کرے گی؟ ان کے اس پرانے دھڑانے گھر میں رہے گی؟ پاپا بھی چاہتے ہیں کہ وہ سسرال میں رہے بڑی اماں کو تو رٹ تھی۔ دیکھو بیٹی کو گھر نہ بیٹھاؤ! اب بھی سمجھ جاؤ۔۔۔ اسے سسرال میں رہنا۔۔۔ ساس کی خدمت کرنا، میاں کا دل ہاتھ میں لینا چاہیے! سمجھ جو بھگتے وہ جانے!

پہلے ہی سال انھوں نے گرمی میں کشمیر جانے کا پروگرام بنایا تھا۔ زہرا اور منصور کھائی بھی ساتھ جانے والے تھے۔ اس کا جی تو بہت چاہا تھا مگر اماں اسے اتنی دور بھیجنے پر تیار نہ ہوئیں۔۔۔ پاپا نے سمجھایا کہ اس کے میاں کو برا لگے گا۔۔۔ جیسے بھر سیر کر کے واپس آجائے گی مگر اماں ان پر خفا ہونے لگیں۔ "پر ایادیں غر لوگ کیسے لڑکی وہاں رہے گی۔ اُسے تو کیا کہوں کہ اس حال میں بیوی کو دوست کے گھر لے جا کر رکھے گا۔۔۔ نہ جیانا غیرت۔۔۔ دوست بھی ہندو ہے کوئی۔۔۔ ناہا حب میری بچی وہاں نہ جائے گی۔۔۔ اس کی بیوی ولایت کی پڑھی ہے۔۔۔ ایسی ہی عورتیں تو مردوں کی نظروں

میں چڑھتی ہیں۔۔۔ میری بھولی بھالی بچی کا وہاں کیا کام۔۔۔“  
 اس کا جی چاہا تھا۔ اماں سے کہے وہ کشمیر کی میر کرنا چاہتی ہے۔ اُسے یہ  
 ڈبھی تھا کہ وہ خفا ہو جائیں گے۔ مگر کچھ نہ کہہ سکی۔ اماں سے اُسے جو الفت  
 تھی ایسی تو کسی سے بھی نہ تھی پھر جب اماں نے کہا ”ایسی حالت میں۔۔۔  
 دو پار، شیطان کے کان بہرے۔۔۔ اُسے کچھ ہو ہوا گیا۔ تو میں  
 کس کی ماں کو ماں کہوں گی؟“ تو پاپا چپ ہو گئے اور خود اسے اندازہ ہوا  
 کہ یہ جو کچھ دنوں سے اس سے کچھ کھایا نہیں جاتا، طبیعت سست رہتی ہے اس  
 لئے کہ وہ ماں بننے والی ہے۔

انہیں برا ضرور لگا ہو گا مگر وہ خاموش ہو گئے۔ زہرا نے چٹخ کر  
 کہا۔۔۔ ”یہ کوئی بات نہیں۔ کیا ایسی حالت میں کوئی سفر نہیں کرتا؟  
 اسے بہت ناگوار ہوا ”آپ لوگوں کے لئے میری جان کوئی حقیقت نہ رکھتی ہو مگر میرے  
 ماں باپ کو تو پیار ہے۔“ یہ سن کر وہ عجیب سی ہنسی ہنسیں۔۔۔ جلنے کہاں  
 جا کر یہ ہنسی چھید گئی تھی کہ آج تک اس کی کھٹک باقی ہے۔ یہ بات تو اسے بعد  
 میں معلوم ہوئی کہ خود زہرا کے بھی بچے ہونے والا تھا۔ مگر وہ ایسی بچی ماں تھیں کہ  
 اپنی ماں تک کو خبر نہ ہونے دی۔

وہ اور زہرا باجی کشمیر چلے گئے۔ وہ لوگ وہاں ڈیڑھ مہینے رہے  
 مگر علی میاں دس دن بعد ہی واپس آگئے مگر بجائے سسرال آنے کے اپنی ماں کے پاس  
 گئے، وہاں سے انٹر ویو کے لئے چلے گئے اور پورے مہینے بھر بعد ایک دن  
 صبح صبح دیکھا چلے آ رہے ہیں۔ اتنے دن وہ انتظار کرتے کرتے تھک چکی تھی  
 اور غصہ تو اتنا ہی تھا۔ مگر جب وہ مسکراتے ہوئے گہرے نیلے سوٹ  
 سرخ ٹائی اور نرم ہیٹ پہنے کھانے کے کمرے میں داخل ہوئے تو۔۔۔



ایسا لگا کوئی لارڈ چلا آ رہا ہے۔ انگلستان کا۔ زراذیر کو غصہ خفگی جانے  
 کہاں غائب ہو گئی۔ اس کے بھائی بھی بڑے شاندار ہیں مگر اتنا خوبصورت  
 تو کوئی بھی نہیں۔ مگر جب انھوں نے "ہلورضوانہ" کہا نئے سرے سے غصہ  
 آ گیا۔ وہ برابر کی کرسی پر بیٹھ گئے "کیا حال چال ہے" اور اپنا ہیٹ اس  
 کے سر پر رکھ دیا۔ سب منسنے لگے۔ اسے لگا سب اس پر سنیں رہے  
 ہیں۔ اس نے ہیٹ اتار کر دو رکھینکا اور خود روتی ہوئی کمرے سے بھاگ  
 گئی۔

وہ سب کے لئے کشمیر سے تحفے لائے تھے مگر سب پڑے جھک مارتے  
 رہے۔ وہ اُسے "خوش خبری" سنانا چاہتے تھے۔ مگر وہ بھی  
 کسی کو نہ سنائی! اماں چپ تھیں، پاپا خفا تھے۔ بڑی اماں لعنت ملامت  
 کر رہی تھیں۔ مگر اُسے کسی کی پروا نہ تھی۔ وہ روٹھی رہی کہ وہ آئیں،  
 اُسے منائیں، خوشا مد کریں!  
 اوہ خدایا! انھوں نے تو کبھی بھی یہ نہ کیا۔

اس رات چھوٹی باجی اور بڑی اماں کے اصرار کے باوجود اپنے کمرے میں  
 سونے نہ گئی رات بھر اماں کے پہلو میں لیٹی روتی رہی۔ یہی اگلی رات ہوا۔  
 اب تو خدا آن پڑی تھی۔ جب تک وہ نہ منائیں گے وہ ان سے نہ بولے گی!  
 یہ بات اسی وقت کیوں سمجھ میں نہ آئی۔ کہ وہ آخر اُسے کیوں مناتے؟ ان کا قصہ  
 کیا تھا۔ کشمیر وہ خود نہیں گئی تھی۔ ان کی بیمار ماں کے پاس جا کر نہ رہی تھی۔ انھیں  
 انٹرول میں جانا تھا۔ پھر بھی وہ آئے اس کے لئے تحفے لائے تھے۔ انھوں  
 نے بات کی تو جواب نہیں دیا۔ مذاق کیا تو وہ ان کے مستند پر مار دیا۔ پھر۔  
 پھر وہ کیوں مناتے؟

مگر — سرور کے احساس اور جذبے کو سمجھنے کی اسے تعلیم ملی  
ہی کب تھی ؟

تیسرے دن صبح وہ جانے کے لئے تیار ہو کر کمرے سے نکلے۔ بھائی جان  
انہیں روک رہی تھیں۔ — پاپا نے بھی کہا میاں دو چار دن رک جاؤ دھیرے  
سے انہوں نے کہا۔

”انکل مجھے بہار میں ملازمت مل گئی ہے۔ ایک ہفتے کے بعد وہاں  
جاتا ہے۔ — پھر اماں بھی اکیلی ہیں۔ —“

”بہار میں ملازمت —؟“ پاپا بس اتنا ہی کہہ سکے۔  
”جی ہاں۔۔۔ لکچرر ہو گیا ہوں۔ — یہ تو میری خوش قسمتی ہے انکل۔  
ورنہ بغیر سفارش کے آجکل کیسے اچھی نوکری ملتی ہے۔ —“

”بیٹا تمہیں سفارش کی کیا کمی — میں نے تو کہا تھا۔ —“  
”مگر انکل — مجھے سفارش کرانا اور احسان اٹھانا پسند نہیں۔  
کیا کروں بری عادتیں چھوٹ نہیں سکتیں، مسکرا کر انہوں نے کہا تھا۔  
مگر بیٹا یہ ڈھائی سو روپے کی ملازمت —!، پاپا پریشان تھے۔  
”صاحبزادے بڑے ناک والے ہیں — تمہارا احسان کیوں ٹھہرائے  
گئے۔ اسی ڈھائی سو روپے میں ماں، بہن، بیوی بچوں کو عیش کرائیں گے۔  
اماں کی بات سن کر وہ لڑ گئی۔ — ان کا چہرہ بالکل سرخ ہو گیا تھا۔  
لگا جیسے اب کچھ کہنے والے ہیں۔ — مگر پھر چپ ہو گئے۔ اور جانے کو  
مڑے۔ —

اس کا جی چاہا تھا وہ دوڑ کر ان کا ہاتھ پکڑے۔ کہے اماں کی بات  
کا برا نہ مانو۔ — وہ مامتا سے مجبور ہیں۔ — میں تمہارے ساتھ چلوں گی۔



اسی ڈھائی سو روپے میں گزر کر لوں گی۔ کیا ہوا۔۔۔ تنخواہ بڑھ جائیگی۔  
مگر برا ہوا اس ضد اور غرور کا۔۔۔ میاں چلا گیا اور وہ کچھ بول  
بھی نہ سکی!  
شاید اُس دن یہ سانپ اس کی جنت میں گھس آیا تھا۔

رات گہری ہو گئی تھی، چاند کار کے ساتھ ساتھ بھاگ رہا تھا، کبھی کسی  
بادل کی اوٹ میں چھپ جاتا پھر منہ نکال کر شرارت سے مسکراتے لگتا۔۔۔  
جنگل میں پراسرار سا ساٹا چھایا ہوا تھا۔ موٹر کی لامٹا کی دو تیز لکیریں روشنی کے  
دھارے کی طرح سڑک کے بیچوں بیچ آگے آگے دوڑ رہی تھیں! اس نے کراہ کر  
پہلو بدلا اور ایک دبی ہوئی سانس لی۔

”تھک گئیں می پیاری۔۔۔“ نگیں کے بچے میں محبت کی کھنک تھی۔  
”ہاں میری بچی۔۔۔ کئی گھنٹے بھی تو ہو گئے۔۔۔ کب تک پہنچیں گے  
جس خاں۔۔۔“

”یس بی بی۔۔۔ پندرہ سولہ میل اور ہے۔۔۔ نو بجے تک  
پہنچ جائیں گے۔۔۔“ جس خاں نے یہ کہہ کر موٹر کی رفتار بڑھا دی۔  
سڑک کے دونوں کنارے گھنے سایہ دار درختوں کی شاخیں خوفناک  
دلو کی طرح ہاتھ پھیلائے تھیں۔ کھیتوں اور باغوں پر پتلے چاند کی کمزور  
کرنیں۔ بھوتوں کے ڈمیرے پر کانپتی پرچھائیاؤں کی طرح ہولناک معلوم  
ہو رہی تھیں۔ اندر موٹر کی تاریکی میں سامنے کی مشین کا تنہا سا سرخ  
بلیب دمک رہا تھا۔

کئی مہینے تک ان کا خط نہیں آیا نہ اس نے لکھا۔  
 مگر خالہ اماں کی بیماری کا تار ملا تو پا پا خود اسے پہنچا آئے۔ زہرا باجی  
 چچی اماں اور چچا جان اور ان کے لڑکے لڑکیاں سب آگئے تھے سب لوگ  
 دن رات ان کی خدمت میں لگے رہتے وہ جیسے کسی کے ہاں مہمان آئی ہو۔  
 بہت جی چاہتا کہ وہ بھی خالہ اماں کی تیمارداری کرے مگر کبھی ایسے کام  
 کئے ہی نہ تھے اور پھر بیماروں سے ہمیشہ جی الجھتا رہا تھا دین  
 دن بعد وہ پٹنے سے آئے۔ اسے دیکھ کر مسکرائے۔ کیا نشتر لگا تھا اس  
 مسکراہٹ کا۔ جیسے کہہ رہے ہوں کہ دیکھا جھک مار کر آئیں نا بھلے  
 یہی تو کسی نے نہ سمجھا کہ وہ خاموشی سے کس طرح اسے ستاتے اور ذلیل کرتے  
 رہے۔ بے پروائی اور بے نیازی کے کیسے تیر دل میں بیوی بست ہوتے رہے۔  
 پھر خالہ اماں اچھی ہو گئیں۔ پوتے کی امید نے ان میں نئی جان ڈال  
 دی تھیں۔ ہر وقت بہو کو پاں پھول کی طرح پھیرتیں، کسی بات پر روک ٹوک  
 نہ کرتیں وہ بچاری تو ہمیشہ سے اسے چاہتی تھیں۔ زہرا باجی کے  
 بھی بچہ ہونے والا تھا۔ مگر وہ بیٹی سے زیادہ اس کی ناز برداری کیا کرتی  
 تھیں۔ کتنا ارمان تھا پوتے کا بچاری کو۔ دن بھر خالو ایا کے پرانے کپڑوں  
 میں سے پوتے کے لئے کرتے، ٹوپیاں سیا کرتیں۔ پرانے کوٹ اور سیلواں  
 میں سے صدیاں اور ننھے ننھے کوٹ

پرانی چادروں کے نہالچے پوتڑے! بچاری بڑی بی۔  
 انھیں اس کا انداز ہی نہ تھا کہ بچے کی نانی اپنے پہلے نواسے کے لئے کتنا



قیمتی اور شاندار چھو چھپک بنا رہی ہیں۔ وہ بھلا اُسے پہلے نہ دھرتے  
 کپڑے پہنائیں گی؟ لیکن وہ ان سے کچھ بھی نہ کہتی اور سوچتی رہا باجی کے  
 بچے کے کام آجائیں گی یہ چیزیں ان کے تو سسرال میں کوئی بڑی بوڑھی بھی نہیں  
 ہے۔

ساتویں مہینے اماں آکر اُسے لے گئیں۔ چلتے وقت خالہ اماں بلک بلک  
 کر روئیں۔ ان کی تمنا تھی کہ بچہ ان کے گھر میں ہو۔ مگر کھلا جاہل دایوں  
 میں وہ کیسے اپنی اکلوتی بیٹی کو چھوڑ دیتیں! اماں نے کہا تم خود آ جانا بہو کے  
 پاس۔ وہ رو کر بولیں۔ میری صحت اس قابل کہاں ہے۔ پھر زہرا  
 کا چلہ ہونے والا ہے!

”غرفان کے پیدا ہونے کی اماں اور بابا نے کتنی خوشیاں منائی تھیں۔  
 اماں نے ایک آیا رکھ دی تھی۔ مجھے تو ہاتھ لگاتے ڈر لگتا تھا۔ جی چاہتا اُسے  
 کوئی نہ دیکھے۔ مگر۔۔۔ وہ کب آئیں گے؟ کیا اپنے بچے کو دیکھنے  
 کو دل نہیں چاہتا؟ کیا وہ اس سے محبت کریں گے یا ماں کے ساتھ بچے  
 سے بھی حقار ہیں گے؟“

چھٹی کے دن تک وہ نہیں آئے۔ بابا اداں تھے۔ اماں بگڑی  
 رہی تھیں۔ مگر آخر جبکہ وقت وہ پہنچ گئے۔ بہت خوش مگر شرمائے  
 سے۔ سب نے مبارک باد دی۔ بچہ لا کر دکھایا۔ رات گئے  
 تک مہمان گھر میں بھرتے رہے۔ صبح منہ اندھیرے اس کی آنکھ  
 کھلی تو دیکھا کہ میاں نے بچے کو جھوٹے سے گود میں اٹھا لیا ہے اور ایک  
 ٹمک اسے دیکھ رہے ہیں۔ وہ حیرت اور مسرت سے انہیں دیکھ رہی  
 تھی۔ جن کی آنکھوں میں محبت کی جوت جگمگا رہی تھی اور ہونٹوں پر

مدھر مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ پھر انہوں نے بچے کا منہ چوما اور مسکرا کر  
جھبک کر اس کی پیشانی بھی چوم لی! وہ بے اختیار رونے لگی تھی

یہ آنسو پیشانی کے تھے۔۔۔۔۔ کہ مسرت تھے۔۔۔۔۔؟ وہ نہیں  
باتی!

اور اس طرح ان میں صلح ہو گئی۔

بڑا چلہ نہائی تو خالہ اماں اور زہرا باجی بھی آئیں۔ ان بچاری کا بچہ جو  
عرفان سے دس دن پہلے پیدا ہوا تھا۔ دو دن زندہ رہ کر چل بسا تھا۔ جاہل  
دایموں نے مار ڈالا ہو گا۔۔۔ خالہ اماں کو نواسے کا بہت غم تھا۔ مگر پوتے  
کی خوشی میں یہ غم بھول گئیں۔ زہرا باجی بڑی چپ چاپ تھیں۔ ان کے  
ساتھ ان کا سوتیلّا بیٹا بلال بھی آیا تھا۔ کتنا حسین بچہ تھا اور کتنا شوخ اور  
ذہین۔ بھائی صاحب تو فرشتہ تھے۔۔۔ سیاہ سفید کی مالک زہرا ہی  
تھیں۔۔۔ ان کے ہاں دولت نہ تھی۔ پر محبت تو تھی، اتفاق تو تھا۔  
اپنا بچہ مر گیا۔ مگر سوتیلّا بیٹا تو تھا۔۔۔ وہ ہر وقت ان کے گلے کا ہار  
رہتا تھا۔۔۔ ہا۔۔۔ اس دن کا واقعہ وہ کبھی نہ بھولے گی۔  
کتنی ہشیمانی ہوئی تھی مگر اس نے یہ جان بوجھ کر تو نہیں کیا تھا۔ وہ بہت  
تھک گئی تھی۔ آیا کی گود میں بچہ روئے جا رہا تھا اور اُسے غصے آ رہا  
تھا۔۔۔ باہر سے زہرا باجی آئیں اور بچے کی گود میں لے کر پہلانے لگیں۔  
انہیں بھتیجے بڑا پیار تھا۔ کہتی تھیں یہ بالکل ابامیاں کی صورت ہے!  
اس وقت اسے خیال آیا۔۔۔ ہائے کیوں یہ خیال آیا۔ کہ ان کا بچہ  
مر چکا ہے۔۔۔ ان کی گود میں عرفان!! وہ جھنجھلائی ہوئی آگے  
بڑھی اور ان کی گود سے بچہ کو لے لیا۔ زرا دیر نہ ہوا کہ ہائی اُسے



دیکھتی رہی ، ایسے جیسے پتھر کی پیلی ہوئی ۔ پھر وہ نظر نہ آئیں — اماں نے بتایا کہ وہ دن بھر روتی رہی تھیں ! اگلے دن دونوں ماں بٹی واپس چلی گئیں !! اس وقت اُسے ان کی یہ نازک مزاجی بہت ناگوار ہوئی تھی ۔

مگر آج اللہ رکھے — عرفان کی دوری کے احساس نے — اُسے یہ بتایا کہ — اسی دن نہرا باجی کے دل کو سچ مچ ٹھیس لگی تھی — شاید اس دن کے بعد سے ان دونوں میں کبھی وہ گہرا خلوص پیدا نہ ہوا جو شادی کے بعد سال سوا سال رہا تھا ۔

افوہ — — — — — خدایا — — — — — باتیں اُسے کیوں یاد آرہی ہیں ؟ عرفان کے کہ ہونے کے بعد کافی دن تک میاں بہت خوش رہے — اُسے پتہ نہ لے جا کر بھی رکھا — بڑی خاطر اور خیال کرتے تھے — مگر وہاں زیادہ دن نہ رہ سکی ۔ بچے کے دانت نکلنے لگے تھے اور وہ گھبرا کر ماں کے پاس چلی گئی !

تو — — — — — یہ کیسے کہے کہ انھوں نے کبھی نہیں چاہا — — — — — ہمیشہ بے اعتنائی برتی ؟ زندگی میں خوشی اور سکون بے شک نہیں ملا — — — — — مگر کیوں ؟ آخر کیا وجہ تھی ؟ کس کا قصور تھا — — — — — اس کا ؟ ان کا ؟ دونوں کا ؟

یا اماں کا ؟

خالد اماں کا ؟

یا تقدیر کا ؟

یا ان سب کا ؟

”بہار کے ہنگامے میں ان کی لوکری گڑبڑ ہو گئی وہ سہی طرح جان بچا کر وطن واپس آئے ، دل شکستہ ، بیزار پریشان ۔ پاکستان بنا تو اس کے اور ان کے خاندان کے بہت سے لوگ اُدھر چلے گئے — کتنی جائیدادیں سٹ گئیں ، کتنی

نوکریاں چھوٹ گئیں۔۔۔ کتنی جانیں ضائع ہو گئیں!

”خالد اماں کے بھائی، بھادوچ اور بھتیجی فساد میں مارے گئے۔۔۔ صدمہ نے ان کو اس طرح بٹھا دیا کہ مہینے بھر اندر رہی وہ خدا کو پیاری ہو گئیں۔ مجھے ان کا بہت صدمہ ہوا۔۔۔ مگر۔۔۔ مجھے یہ بھی سوچنا چاہئے تھا کہ ان سب باتوں کا اثر ان پر کتنا ہوا ہوگا؟ میری آسائشیں اور ان کی ماں۔۔۔ ماں کا غم کتنا سخت ہونا ہے یہ تو اماں کے بعد اندازہ ہوا۔۔۔ مرد کے لئے بے روزگار ہو جانے سے بڑھ کر کون سا حادثہ ہوگا؟۔۔۔ ان کی جگہ اپنے پر رحم آما کیسے نکھٹو کے پلے پڑی۔ اب اس بچے کا اور میرا کیا ہوگا؟ یہی اماں کہتیں یہی خاندان کے دوسرے لوگ کہتے تھے۔

ہائے کیوں میں نے ان کی دلداری نہ کی؟

ان کا دکھ اور غم نہ بٹایا۔۔۔“

وہ میکے چلی گئی تھی۔ عرفان چھوٹا سا تنہا اڈرنگین پیٹ میں تھی۔ اماں کو اس کی فکر الگ تھی اور جھگڑوں کا اندیشہ الگ! وہ چاہتی تھیں کہ اب رضوان مسلسل آکر رہے۔ ماں کا بہانہ بھی اب نہیں رہا۔

پاپا کیوشش کر کے ان کو اچھی سی ملازمت دلوا دیئے۔ مگر وہ چچا جان کے پاس سمیٹی چلے گئے! جائیداد بیچ کر ان کے مشورے سے بزنس شروع کر دیا۔

کیا کیا یاد آ رہا ہے؟

کیا کیا یاد نہ آئے گا؟

”وہ دور بہوتے چلے گئے۔۔۔ میں ان سے بظن ہوتی گئی۔ وہ چپکے

رہ کر اپنا دل دکھاتے رہے۔۔۔ میں چیخ پیٹ کر دل کا غبار نکالتی رہی۔ کبھی کبھار مہینے دو مہینے کو ان کے پاس چلی جاتی! مگر زیادہ تر میکے رہتی



تین سال اندر میرے ماں باپ بھی چل بسے! لاڈلی بیٹی کو تنہا چھوڑ گئے! جب لاڈ پیار میں عادی بن بگاڑی تھیں — ہائے اس وقت انہوں نے کیوں نہ سوچا کہ ایک دن ایسا بھی آسکتا ہے جب وہ نہ ہوں گے۔ پھر وہیں جا کر رہنا پڑے گا۔

”بھلا یہ کون سوچتا ہے؟ وہ تو یہ چاہتے تھے کہ لاڈلی بیٹی اور لوا سب تو اسی آنکھوں سے اوجھل نہ ہوں۔ بھلا مجھ بے وقوف کے سوا کون بیٹی شادی کے بعد ماں کے گھٹنے سے لگی بیٹھی رہتی ہے۔

”مگر میں تو سوچتی؟ کوئی ننھی بچی نہ تھی؟ جاہل اور بے وقوف نہ تھی! کیوں اپنا برا بھلا نہ سمجھا؟

”اماں کی بیماری کا سن کر وہ فوراً آئے۔ ان کے دوا علاج کی ساری ذمہ داری اٹھائی — بیمار داری کی اور جب ان کا انتقال ہوا تو بھائی صاحب اور بھائی میاں کے ہوتے ہر کام خود کھڑے ہو کر کیا اور کرایا۔ اس وقت وہ چاہتے تو — مجھ سے انتقام لے سکتے تھے۔ مجھے بھائی

بھائیوں کے رحم و کرم پر چھوڑ دیتے۔ مگر انہوں نے تو بڑی محبت اور اصرار سے مجھ سے کہا تھا اب تم اپنے گھر چلو۔

انہوں نے مکان لیا، سجا یا، نوکر رکھے، اور اماں کے چہلم کے بعد مجھے ساتھ لے گئے — نہرا اور بھائی صاحب، بلاں اور ننھی سی ہما سب وہاں موجود تھے جو ہر طرح میری دلجوئی اور دلداری کرتے تھے۔ کاش اس وقت ہی مجھے ہوش آجاتا۔

”آہ — اس مزاج نے کہیں کا نہ رکھا۔

خاموش رہوں تو دم جو گھٹنے لگتا ہے!

جو بات بری لگے اُسے ٹال نہیں سکتی۔

عمران پیدا ہوا تو مرکز کچی۔ اسفوں نے اور زہرا باجی، چچا جان اور چچی اماں سمجھوں نے میرا کتنا خیال اور خدمت کی۔ اس وقت میں ان سب کی کتنی شکر گزار تھی۔ بھائی میاں اور بھابی جان تو دیکھنے بھی نہ آئے تھے۔ انکشن لڑ رہے تھے۔ بھائی صاحب اور ان کا خاندان پاکستان جا چکا تھا۔ یہی لوگ تھے جنہوں نے اس وقت ساتھ دیا۔

کچھ دن اچھے گزرے۔ پھر جانے کیا ہوا کہ تعلقات بگڑتے گئے۔ میں ان کو پسند نہیں ہوں۔ مرضی کے خلاف شادی کی ہے!! اس لئے ان کا دل مجھ سے نہیں بندھا۔ مئی لئے تو وہ میرے بچوں سے سختی کرتے ہیں۔ بہن کو بھانجی کو، رشتے کے بھائی بہنوں اور ان کے بچوں کو ہم سے زیادہ چاہتے ہیں، عزیزوں دوستوں کی اولادوں پر واری نثار، ان کی بیویوں کے مداح۔ وہ بھی تو ہر وقت الن بھیا۔ الن بھیا کرتی رہیں ہیں۔

کیسے کیسے خیالات ستاتے تھے۔ روتی دھوتی، توکروں پر بگڑتی، بچوں سے خفا ہو جاتی۔ اور وہ یہ سب دیکھتے اور منہ سے کچھ کہے بغیر گھر سے چلے جاتے اور رات گئے واپس آتے۔ کہاں؟ کیا کرتے تھے۔ کون جاتے؟

اتنا جانتی ہوں کہ وہ بدچلن نہیں۔ نہ پیتے پلاتے ہیں۔ خورتوں سے فلرٹیشن تک نہیں کرتے۔ یہی ہوتا تو صبر آ جاتا۔ انہیں تو بس میری صورت سے نفرت ہو گئی ہے۔

مگر حیب تک زہرا۔ آکر نہ رہیں تھیں یہ حال نہ تھا۔ وہ رانڈ ہو کر میرے سر پر مسلط ہوئیں تو بھائی کی محبت اور دلکاری کی انتہا نہ



تھی۔ جیسے بس ان کے سوا دنیا میں کوئی اور نہیں بھائی ہی نہیں۔ بھانجی سے وہ عشق کر کیا کہئے۔ اور مجھ پر اور میرے بچوں پر اعتراض، سختی۔ ہر وقت ان کی دلدار یوں کی تاکید بھلا بچے یہ سب کیسے سہارتے۔

اور جب وہ چلی گئیں۔ نوکری کر لی تو اس کا الزام بھی مجھ پر ہی رکھا گیا۔ منہ سے نہ کہا ہو۔ مگر میں سمجھتی نہیں کہ انہیں یہ خیال ہے کہ میرے سلوک سے بیزار ہو کر ان کی بہن چلی گئی۔

پھر یہ کمیخت دیوالہ بھی نکلتا تھا۔ ایسا نہ ہوا ہوتا تو شاید یہ نوبت نہ آتی! پہلے کام میں لگے رہتے تھے آٹھ دس گھنٹے باہر گزارتے۔ بے کار مرد تو عورت کے جی کا جتال ہو جاتا ہے۔

خدا اُسے غارت کرے بے ایمان نمک حرام شریک کار تو میں نے دوست بن کر دھوکا دیا۔ ان کو سب دنیا پڑا اور وہ دامن جھاڑ کر الگ ہو گیا۔ ہائے ہائے۔ کس قدر تعریفیں تھیں اس کی، کتنا بھروسہ تھا۔ وہ بھی کتنا چالاک تھا۔ ہر وقت بھابی بھابی کرتا، بچوں کے لئے نئے لانا۔ وہ کہتے یہ تو میرا چھوٹا بھائی ہے۔ کبھی آدمی کو نہ پرکھا۔ مجھے تو سدا سے اس کی مہر سے نفرت تھی۔

اور اتنی بڑی بات ہو گئی مگر کیا پی گئے۔ پھوٹے منہ سے کبھی یہ نہ بتایا کہ کیا ہوا ہے۔ دو مہینے تک چچا جان کے پاس رہے۔ مجھے کیا خبر میں سمجھی کام بڑھ گیا ہے۔ وہ تو منجھلی بھابی جیسا آئے تو انھوں نے بتایا کہ بزنس فیل ہونے سے ان کی صحت پر بہت برا اثر پڑا اور وہ بے رگ ڈاؤن ہو گیا تھا۔ چچا جان نے دو مہینے اسپتال میں رکھ کر علاج کرایا ہاں مجھے کیوں بتایا جاتا۔ میں ان کی کیا لگتی تھی بھلا؟





جانے اب جی کیسا ہونگا؟

برابر کا بیٹا اس وقت پاس ہوتا تو باپ کا سہارا بنتا، ماں اور بھائی  
بہنوں کو سنبھالتا۔۔۔ تو کیا۔۔۔ کیا بھائیوں کا محتاج ہو کر۔

”خدا نہ کرے۔۔۔ خدا نہ کرے۔۔۔ میرے دشمن۔۔۔ الہی وہ  
سلامت رہیں۔۔۔ ان کی سو برس کی عمر ہو۔۔۔ وہ کیسے ہی ہیں میرے سر کا  
سہاگ۔۔۔ میرے سرتاج۔۔۔ میرے محبوب۔۔۔“

نگین اونگھ گئی تھی۔۔۔ ہچکیوں کی آواز پر اس نے چونک کر سر اٹھایا۔  
ماں کی آنکھوں سے گنگا جمنابہہ رہی تھی۔۔۔ مسٹھیاں بھینچی ہوئی اور سارا جسم  
بید کی طرح کانپ رہا تھا۔

”مئی۔۔۔ مئی خدا کے لئے سنبھلے۔۔۔ آپ مجھے کہہ رہی تھیں اور  
آپ خود اتنی پریشان ہو رہی ہیں۔۔۔ وہ دیکھئے۔۔۔ روشنی نظر آ رہی  
ہے۔۔۔ ہم مراد پور میں داخل بھی ہو گئے۔۔۔ وہ ادھر ہمارے گھر کی دیوار  
ہے۔۔۔ دیکھئے آپ روتی ہوئی بابا کے پاس نہیں جائیں گی۔۔۔“  
مگر خود اس کے گلے میں کچھ آکر کھپنس گیا۔

جمن خاں نے موٹر روک لی۔۔۔ ”اب آگے سڑک بن رہی ہے۔۔۔  
ہمارا گاڑی بڑا ہے نیا ہے۔۔۔ وہاں نہ جاسکے گا۔۔۔ خراب ہو جائیگا۔

— — — — —

”زہرا — حمرا — نگین — غمرا —“  
 غلی میاں کی آواز سارے گھر میں گونج اٹھی — اور زہرا نے الجھ کر  
 کہا ”یہ اتنا صبح کیوں رہے ہیں —؟“  
 ایک ہفتے کے بعد ڈاکٹر مسرا ان کو خود آراپی موٹر میں آگے  
 لے گئے تھے — زہرا ساتھ گئی تھی۔ وہاں انھوں نے بہت سے معائنے  
 وغیرہ کرائے اور پچھٹھرے سے پانی نکالا — زہرا نے ان سے اور دوسرے  
 ڈاکٹروں سے بہت جرح کی! کیا بیماری ہے؟ اتنا بہت سا پانی —  
 پلو رسی میں کہاں ہو تلے —؟ مگر کسی نے بھی اسے تسلی بخش جواب نہیں  
 دیا اور ڈاکٹر مسرا لٹا ڈانٹنے لگے — ”بھتیجی تم بہت بحث ہو۔ ڈاکٹروں  
 سے الجھا نہیں کرتے۔ ان کی ہدایتوں پر عمل کرتے ہیں، یمن دن بعد ڈاکٹر  
 صاحب خود پہنچا گئے تھے اور اب آٹھ دس دن سے ان کی طبیعت بہت بحال  
 تھی۔“

رضوانہ جب رات کو پہنچیں تھیں تو زہرا نے بہت چاہا کہ اس وقت بھیا کو  
 ان کے آنے کا حال معلوم نہ ہو مگر اس کی کون سنا — بھائی تو اتری ہی روتی  
 ہوئی تھیں — بھیا کے کمرے میں جا کر روتے روتے بے حال ہو گئیں،



نگین کا الگ برا حال تھا اور بھیا خود ہچکیوں سے رو رہے تھے۔ اس کا بس نہ چلتا تھا کہ وہ کیا کرے۔ کیسے ان سب کو سمجھائے۔

مگر ڈاکٹر صاحب کی دوا کا بہتر اثر ہوا اور پھر آگرے کے علاج سے بھی فائدہ ہوا۔

مگر احتیاط، پرہیز اور آرام کی تو اب بھی سخت ضرورت ہے! مگر وہ کسی کا کہنا کہاں مانتے ہیں؟

”کیوں بے کار چیخ رہے ہیں بھیا؟“

”جانے کیا بات ہے۔“ حمرانے اپنے الجھے بالوں کو سلجھانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”اس گھر میں کوئی بات نہ سنتا ہے نہ سمجھتا ہے۔“

”آپ نہیں سمجھ سکتیں۔ بھیا میں برداشت نہیں رہی نہ خوشی کی نہ غم کی۔“

”سمجھ کیوں نہیں سکتی۔ خوب سمجھتی ہوں کہ پریشانیوں اور دکھوں نے

ان کے مزاج میں الجھن اور بے صبری پیدا کر دی ہے۔ مگر۔۔۔ مگر اپنی صحت کی خاطر ہی صبر سے کام لیں۔ خوش رہیں۔“

”یہ اپنے بس کی بات نہیں ہوتی باجی۔ خاص کر بیمار کے لئے

جس کی ول پاور (will power) ویسے ہی کمزور ہو جاتی ہے۔“

”ہنہ۔۔۔ وہ ہیں ہی مندی۔“

”اور خود آپ۔۔۔؟ آپ بھی تو اپنے کو اتنا اسٹریں کر رہی ہیں؟

نہ دن میں چین لیتی ہیں نہ رات کو سوتی ہیں۔“ حمرانے زرا غصہ سے کہا۔

”سو نا میرے بس کی بات نہیں۔“

”جی ہاں جب بیمار پڑ جائیں گی تو بچا رہے بھیا کے لئے اور پریشانی  
 بڑھے گی۔ مگر آپ تو بس دوسروں کو نصیحت کرنا جانتی ہیں۔“  
 ”زہرا۔۔۔ زہرا۔۔۔ کہاں گئی زہرا۔۔۔ نگو بھپو کو بلاؤ نا۔“  
 زہرا نے کام چھوڑا اور بھائی کے کمرے کی طرف بھاگی۔ پیچھے سے حر کی  
 آواز آتی رہی ”باجی۔۔۔ باجی آپ گر پڑیں گی۔ آپ بھول جاتی  
 ہیں کہ اٹھارہ بیس برس کی لڑکی نہیں ہیں اب۔۔۔ سنیں کے۔۔۔“  
 کوئی آکر۔۔۔ اس سے لپٹ گیا۔ ”ارے تو؟“ ہما ماں کے  
 گلے سے لپٹی ہنس رہی تھی۔ حر کو دیکھ کر ماں کو چھوڑ کر اس کے گلے میں باہیں  
 ڈال دیں۔

”ہائے خالامی میں کتنا سڑپ رہی تھی آپ سے ملنے کو۔“  
 ”یہ اچانک تم کیسے آ گئیں۔۔۔؟“  
 ”خالامی پرسوں امی کا خط پہنچا کہ نصیب دشمنان ماموں جان کی  
 طبیعت خراب ہے اور وہ ابھی نہیں آئیں گی۔ بس میرے لئے ایک  
 منٹ وہاں ٹھہرنا مشکل ہو گیا۔ رشید کو ساتھ لیا۔۔۔ پھوپھی اماں  
 کا پوتا۔۔۔ وہیں پڑھتا ہے نا۔۔۔ کل چلی۔۔۔ آج پہنچ گئی۔“  
 ”انٹرویو کا کیا ہوا۔؟“  
 ”ہو گیا۔۔۔“  
 ”پھر۔۔۔؟“

”پھر کچھ نہیں۔۔۔“ ہما نے مسکرا کر کہا۔ حر کا دل بچھ گیا۔۔۔ بچاری  
 نہیں لی گئی۔۔۔ زہرا باجی کی پریشانیوں کا کب خاتمہ ہو گا خدایا؟  
 ”جاؤ تم اپنی مانی جان سے تو بل آؤ۔“



”ملنا ہی پڑے گا۔“ ہانے لمبا سانس لیا اور باورچی خانہ کی طرف مڑ گئی جہاں سے ان کی کراری آواز سنائی دے رہی تھی۔ حرا بھیا کے کمرے میں داخل ہوئی۔ زہرا باجی۔ ان کی رضائی میں گھس بیٹھی جھگڑ رہی تھیں اور وہ ہنس ہنس کر انھیں چھیڑ رہے تھے۔ وہ ٹھٹھک کر ان باتوں کا لطف اٹھانے لگی۔ کتنا روح افزا منظر ہے۔ جیسے بچپن برس پہلے کا زمانہ بیچ میں سے کہیں غائب ہو گیا ہو۔ بھیا کی آنکھوں میں محبت اور اطمینان کی چمک آواز میں تندرستی کی کھٹک، چہرے پر سرخی، ہونٹوں پر ہنسی! اللہ تیرا لاکھ لاکھ شکر ہے۔

”آج تو ماشاء اللہ بھیا بہت خوش ہیں۔“ حرا نے آگے بڑھ کر علی میاں ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں تھام کر مسکراتے ہوئے کہا۔  
 ”خوش کیسے نہ ہوں۔ آج میری بیٹی آئی ہے۔ اور اس چڑیل نے بتایا ہی نہیں کہ اسے بلایا ہے۔ تمہارا تو ابھی کشمیر و کشمیر جانے کا پروگرام نہیں ہے۔ میں ابھی کہیں نہیں جانے دوں گا۔“ ایسی بے بسی اور اپنائیت سے انھوں نے اتنے عرصے میں ایک بار بھی بات نہ کی تھی۔

”آپ لاکھ ہنٹ دے میں جاؤں گی ہی نہیں۔“ سر جھکا کر حرا نے کہا۔  
 ”گھبراؤ نہیں۔ میری طبیعت ٹھیک ہو جائے گی تو میں خود جا کر چھوڑ آؤں گا۔ مقصود کی مجال نہیں کہ کچھ کہے“

حرا نے سر جھکا لیا۔ بھیا کے سامنے شادی شدہ زندگی کا تذکرہ اُسے بہت عجیب لگتا تھا۔

”رات کیسی نیند آئی بھیا۔ میں تو رات بڑکے خبر سوئی۔“  
 زہرا ہمیشہ اڑے وقت میں کام آتی تھی۔

”خوب سویا۔۔۔ آج تو میری طبیعت بالکل ٹھیک ہے۔۔۔ نگو بیٹی  
اپنی ماں سے کہو آج مجھے وہی ناشتہ ملے۔ جو۔۔۔ جو۔۔۔ تمہاری اس  
مددیدی کچھور کے لئے بنائے۔“

”میں تو وہی، دودھ دلیا کھاتی ہوں بھیا جو تم کھاتے ہو۔۔۔“ سمجھو لا سمجھ  
بنا کر زہرا نے کہا تو حمرا اور نگو دونوں ہنس پڑیں۔ ”جھوٹا بابا۔۔۔ ان کے لئے  
تو آج بھی پوریاں اور آلو۔۔۔“

اور پھوپھی کا اشارہ دیکھ کر وہ جلدی سے باہر چلی گئی۔  
”بس چار پانچ دن اور پرہیز کر لو۔۔۔ سینچر کے دن ڈاکٹر انکل آئیں  
گے پھر جو تم کہو گے وہی کھانے کو ملے گا۔۔۔“  
بھیا نے منہ بنایا ”یہ بڑی ظالم ہے۔۔۔ مگر حمرا میری بڑی اچھی  
بہن ہے۔۔۔“

”بھیا، ہم دونوں ہمیشہ سے ان کے ظلم کا شکار رہے ہیں۔۔۔ ان  
کے حکم کے خلاف نہ تم کچھ کر سکتے ہو نہ میں۔۔۔“  
بھیا ہنس پڑے۔۔۔ ”تم سب کی ملی بھگت ہے۔۔۔ سمجھ  
گیا۔۔۔ خیر جو بھی چونی بھوسی تم لوگ دو گے کھالوں گا۔  
وہ ہر چہ از دوست میرا دوست نیکو است“

”چونی بھوسی تمہاری فطری غذا جو ٹھیری۔۔۔“ زہرا نے سوکھا  
منہ بنا کر کہا۔

”تو خود بھینس ہے۔۔۔“ بھیا نے اس کی چھوٹی سی ستواں ناک  
پکڑ کر مڑو مڑو اور دوسرے ہاتھ سے گدگدی کرنے لگے۔۔۔ زہرا ان  
کے پلنگ پر لوٹ رہی تھی اور تینوں بے تحاشا ہنس رہے تھے۔۔۔ عین



اس وقت رضوانہ ناشتہ کی ٹرے لئے کمرے میں داخل ہوئیں اور ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئیں! سہنی کے ان نواروں نے انہیں سر سے پیر تک بھگو دیا!  
 حرا چپ ہو گئی۔۔۔ اس نے دیکھا زہرا باجی ایک دم سنجیدہ بن کر بیٹھ گئیں۔۔۔ بھیا نے ایک نظر زہرا پر ڈالی ایک بیوی پر۔۔۔ اور پھر یوں سنبھل کے بیٹھے جیسے کسی دار کور و کنا ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر بھیا بی تو جب سے آگرے سے آئیں تھیں جیسے بدل ہی گئی تھیں۔۔۔ ایک بار بھی انہیں ہسٹریا کا دورہ نہیں ہوا تھا۔ نہ چیخنے چلانے کی آوازیں سارے گھر میں گونجی تھیں۔۔۔ موڈ بگڑتا بھی تو زرا دیر میں ٹھیک کر لیتیں۔ روتی بھی تو چپکے چپکے۔ چہرے کا اتار چڑھاؤ البتہ ان کے لبس کا نہ تھا۔ اس وقت بھی تیموری کے بل سب نے دیکھے۔۔۔ مگر زرا دیر میں وہ مسکرانے لگیں۔۔۔

”ماشاء اللہ آج تو تم بہت اچھے لگ رہے ہو۔“  
 ”یعنی بہت خوبصورت۔۔۔؟“ بھیا نے ہنس کر کہا۔  
 ”خوبصورت تو ہو ہی۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ جی ماشاء اللہ اچھا ہے۔۔۔“ اور ناشتہ کی کشتی چھوٹی میز پر رکھ کر سامنے سرکا دی۔  
 ”اُنھہ دہی دودھ دلیا۔۔۔ دہی بسکٹ۔۔۔ ہما کیا لائی ہے ناشتہ میں۔“

”ہما۔۔۔ ڈارلنگ۔۔۔“ علی میاں اُسے ہمیشہ ڈارلنگ کے نام سے پکارتے تھے۔

ہما کمرے میں داخل ہوئی۔ گہرے سبز رنگ کا چوڑی دار پا جامہ، پرنسڈ کھدر کا ڈھیلا کرتا، سبز چٹا ہوا ڈوپٹہ۔۔۔ اس کے لیے سیدھے

گیلے بال پیٹھ پر تولے کے اوپر پڑے تھے اور نہانے سے سالوے رنگ میں  
پکے سیب کی سی سیاہی مائل سرخی دمک رہی تھی۔ حمر کی نظر اس پر سے  
ہٹ نہیں رہی تھی ”کتنی دلکش صورت نکالی ہے اس نے۔“ بھیا کی نظروں  
میں بھی یہی بات تھی اور شاید بھیا جی بھی یہی سوچ رہی تھیں۔

”ڈارلنگ یا تو مجھے بڑھیا ناشتہ کرا۔۔۔ ورنہ تجھے بھی یہی کھانا پڑے گا۔“

”ماموں جان۔۔۔ کیا آپ کو مچھلی کھانے کی اجازت ہے؟“

”ہاں مچھلی تو کھاتے ہیں۔۔۔ پرسوں تو مل گئی تھی۔ دو وقت

کھلائی مگر اس وقت کہاں سے آئے گی۔۔۔“ رضوانہ نے کہا۔

پل بھر میں ہما اپنے ساتھ کاناشتہ دان اٹھائے چلی آرہی تھی۔

”اری کیا کیا پکا لائی۔۔۔؟“ زہرا نے پوچھا

”آپ مت بولے۔۔۔ میں تو اپنے ماموں جان کے لئے مچھلی پکا کر

لائی ہوں۔ مجھے پتہ ہے میرے ہاتھ کے مچھلی کے کٹاس وہ ہمیشہ شوق سے

کھاتے ہیں۔۔۔“ یہ کہہ کر اس نے دو تین کٹیس ماموں کی پلیٹ میں رکھے۔

علی میاں نے ہاتھ بڑھایا۔

”ہیں ہیں۔۔۔ یہ کھنڈے ہیں۔۔۔ زرا گرم تو ہو جانے دو۔۔۔“

رضوانہ نے روکا۔ ”نگین میری بھی زرا گرم تو کر لانا یہ کٹلس

نگین ہمارا پی کے آنے سے خوش بھی تھی اور ان کی اس قدر خاطر داری

اور بابائے اظہار محبت سے ناخوش بھی۔۔۔ اس وقت اٹھنا بھی کھل گیا۔

یہاں سب مزے مزے کی باتیں کر رہے ہیں، ہنس بول رہے ہیں اور

اُسے کراہم بتا دیا گیا۔ وہ بے دلی سے اٹھی تو ہما بھی ناشتہ دان اٹھا کر

ساتھ چلی۔



”کہاں چلیں ڈار لنگ — ہم اور کچھ نہیں چرائیں گے — ویسے ہم نے دیکھ لیا ہے کہ اس میں گاجر کا حلوہ بھی ہے اور آلو یا گو بھی کے پرائشے بھی —“

”بڑی تیز نظر ہے ماموں جان پیارے — حلوا تو آپ کو زرا سا۔ پس چچہ بھر لے گا — امی آپ کتنے ہی اشارے کریں میں اپنے ماموں جان کو زرا سا حلوہ ضرور چکھاؤں گی —“ وہ ہنستی ہوئی باہر چلی گئی اور زہرا گبڑتی رہی ”چڑیل بھیا کے سامنے اور بھی اتر جاتی ہے“ بھیا گاؤ کے سہارے بیٹھ گئے۔ رضوانہ ناشتہ کرانے لگیں۔ حمر ا سوچ رہی تھی۔

”ڈاکٹر انکل کا علاج ماشاء اللہ بہت راس آیا ہے۔ کئی دن سے سانس کی تکلیف بھی بہت کم ہے۔ آج رات آرام سے سوئے بھی۔ چہرہ پر بھی رونق ہے۔ اب اتنا سخت پرہیز نہیں کرنا چاہیئے — پھلی تو خیر مگر گاجر کا حلوہ — نہیں زرا سا بھی ٹھیک ہوتا ہے — ڈاکٹر انکل نے بہت احتیاط کرنے کے لئے کہا — چار دن بعد وہ آئیں گے — کم سے کم اتنے دن تو پرہیز جاری رہنا چاہئے۔“

”کس سوچ میں کم ہو حمرابی بی —“ غلی میاں نے مسکرا کر کہا۔ ”مقصود بھائی کی یاد ستارہ ہی ہے —“ رضوانہ نے آج پہلی بار اُسے چھیڑا تھا۔

”میرے خیال میں تو بھوک ستارہ ہی ہے — رات کھانا بھی نہیں کھایا تھا —“ زہرا نے بات بدلی۔

نگین اور ہمانے گرم گرم کٹلس اور تھوڑا سا حلوہ پلیٹ میں رکھ دیا۔  
 ”افوہ بڑی بھوک لگی ہے۔۔۔ بھیا ایک کٹلس کھالوں۔۔۔“  
 اور جواب کا انتظار کئے بغیر ایک کٹلس زہرا کے منہ میں پہنچ چکا تھا۔  
 ”ہائے بے درد پورا کٹلس کھا گئی۔۔۔ مجھ غریب کو ملتا ہی کیا  
 ہے کھانے کو۔۔۔“

”بابا میں اور لے آؤں گی۔۔۔“  
 ”علی بھیا اس حلوے پر میرا جی آرہا ہے۔۔۔ کتنا خوش رنگ اور  
 خوشبودار ہے۔۔۔“ حمرانے ہاتھ بڑھایا۔  
 ”لے ظالم تو یہ کھالے۔۔۔“ ایک انگل بھر منہ میں رکھ کر باقی  
 حلوہ بھیا نے چمچے میں لے کر حمرانے کے منہ میں ٹھونس دیا۔۔۔ ”میں خوب  
 سمجھتا ہوں تم دونوں کی ٹرک۔۔۔“  
 زہرا بچا ہوا تھوڑے سے کھا رہی تھی۔  
 ”ان کتنی چالاک ہیں یہ لومڑیاں۔۔۔“ رضوانہ نے گہرا کر ان کا منہ

دیکھا۔۔۔

”تم نہیں جانتی رضوانہ۔۔۔ بچپن ہی سے یہ میرا حق مارتی آئی ہیں۔۔۔  
 جب اماں میرے لئے انڈے کا حلوہ یا پینڈیاں یا مونگ کے لڈو بناتیں  
 اور چھپا کر رکھ دیتیں۔۔۔ ہر طرف دیکھ کر جبکے سے مجھے بلا کر کھانے  
 کو دیتیں۔۔۔ تو جانے ان کو کون سی حس جاگ جاتی اور یہ آکر۔۔۔  
 چال بازی سے آدھے سے زیادہ ہتھیا کر ہڑپ کر جاتی۔۔۔ میں سیدھا۔  
 سچا، شریف بچہ۔۔۔ انھیں کھلا کر خوش ہوتا۔۔۔ پجاری بھوک  
 فقیروں کو کھلانا ثواب ہے نا۔۔۔“ وہ زور سے ہنس پڑے۔۔۔



”یہ اب بھی ویسی ہی بھوکی — ف — ف — لومڑیاں ہیں۔“  
 اور یہ کہتے کہتے وہ ماضی کی بھول بھلیاں میں کھو گئے۔ رضوانہ نے مسرت  
 سے ان کو دیکھا، ان کے پر مسرت خوشگوار ماضی میں وہ کبھی حصہ دار نہ بن سکی تھی۔  
 ”ہما — اے ہما — ارے نگو — تم دونوں کہاں چلی  
 گئیں۔“ زہرا کو جانے کیوں ایک دم ان دونوں کی یاد نے بے قرار کر دیا۔  
 ”وہ دیکھتے دونوں ناشتہ دان میں سے نکال نکال کر کھائے جا رہی ہیں۔  
 ارے یہ تو سب کھا جائیں گی۔“ یہ کہہ کر غمراں بھاگا اور یہ تینوں ہنسنے لگے۔  
 ہائے یہ بھائی بہن کی رقابت — دنیا میں اس سے بڑھ کر پیارا جذبہ کوئی اور  
 بھی ہے؟ زہرا کی آنکھیں اب گلوں ہو گئیں۔ باہر سے آواز آرہی تھی ”ہما اپنی۔  
 پھپھو بلا رہی ہیں۔“ نگو باجی آپ بھی جائیے نا۔ کھا کھا کے پیٹ میں درد  
 کرتا ہے کیا۔“

ہما اگر ماموں کے پاس بیٹھ کر تلوؤں پر ہاتھ پھیرنے لگی۔  
 ”ہائے کتنے گورے اور خوبصورت ہے یہ بے ماموں جان کے پاؤں۔“  
 ”نیں بس خوشامد نہ کر۔“ امی کچھ نہیں کہیں گی۔  
 ”کیا بات کیا ہے بھیا۔“

”کوئی بات نہیں۔ بس یہ سب بچے تین کے شور میں۔“  
 ”ہٹ رہے ہٹ رہے۔“ پتھری پتھری پتھر زفا ربا یا۔ ”نگین نے اچھیل کر کہا اور  
 باپ سے لپٹ گئی۔ رضوانہ کی تیموری پر پھریل آ گئے تھر تھر کشتی اٹھا کر  
 باہر چلی گئیں۔

”زہرا۔“

”ہاں بھیا۔“

”مٹھائی کب منگاری ہے۔۔۔۔۔“  
 ”جی نہیں بھرا جلوہ کھا کے۔۔۔؟“  
 ”میں نے کھایا یا تم دونوں ڈھکوس گئیں۔۔۔۔۔ مٹھائی منگاؤ۔۔۔۔۔“  
 ”کیوں منگاؤں۔۔۔ کیا میرے پاس مفت کے پیسے ہیں۔۔۔“  
 ”guess کرو۔۔۔۔۔“  
 ”تمہاری صحت کی۔۔۔؟“  
 ”میری صحت؟ کیا کیا خوش فہمیاں ہیں!!“  
 ”کیسی باتیں کرتے ہو۔۔۔۔۔“  
 ”پھر باتیں ایسی نہ سنئے گا۔۔۔۔۔“  
 ”میں اپنا سر بھوڑوں گی۔“  
 ”اس کا وقت بھی دور نہیں۔۔۔۔۔“  
 زہرانے بے بسی سے بھائی کو دیکھا اور آگ کے شعلوں کو آنکھوں سے  
 گلے میں اتار لیا۔  
 ”امی مٹھائی تو ماموں جان کھلائیں گے۔“ ہما بولی۔  
 ”اُنھہ کیا ماموں بھانجی نے مٹھائی مٹھائی لگا رکھی ہے۔۔۔۔۔“  
 ”ہمیں منگا دیں گے ڈارہ لنگ۔۔۔۔۔“ علی میاں نے مسکرا کر بہن  
 کو دیکھا۔  
 ”اور پہلی تنخواہ بھی ہمیں لے لیں گے۔“  
 ”کیسی تنخواہ۔۔۔ کس کی تنخواہ۔۔۔؟“ زہرا دم بھر کور کیں۔  
 ”ارمیا تیرا انٹرویو ہو گیا۔۔۔۔۔؟“  
 ”جی امی۔۔۔۔۔“



”کیا ہوا — کیا ہوا ؟“

”اچھا ہو گیا —“

”پھر —؟“

”پھر کیا ہماری لائق بیٹی کے سامنے کوئی ٹھیکہ نہ تھا — بل گئی

اُسے ملازمت —“

ہمارے ماں کے محلے سے لپٹی تھی اور اس کی آنکھیں ہمارے گیلے بالوں میں  
موتی ٹپکار رہی تھیں۔

”بالکل پاگل ہے بے بات بھی روتی ہے —“ بھیا نے ٹوڑوڑتے

ہوئے کہا۔

”میری تو کوئی سفارش بھی نہیں تھی ماموں جان — امید ہی نہ

تھی کہ یہ ملازمت مل جائے گی — مگر آپ کی اور امی کی دعائیں —“

اور اس نے سر جھکا لیا آواز بند ہو گئی۔

باپ اور بھائی کی صورتیں آنکھوں میں پھر نے لگتیں — بلو بھائی

کہا کرتے تھے امی جب میری ہا ایم۔ اے کرے گی تو بڑا جشن مناؤں گا

اور ملازمت — نہیں — میری بہن کیوں نوکری کرے گی؟ میں جو

ہوں —“

”کتنے روپے ملیں گے ڈارلنگ —“

”چار سو کے قریب —“

”واہ واہ — پھر کیا ہے — ہم بھی اپنی بیٹی کے پاس آکر ہیں

گے اور یہ عبا کرے گی —“ انھوں نے زہرا کا منہ چڑھا اور سب

کو ان کی خاطر ہنسا پڑا۔

کئی دن گھر میں اتنی رونق رہی کہ لگتا ہی نہ تھا کہ یہ وہی گھر ہے۔ سڑک کے  
لڑکبوں کی ہنسی کی جھٹکار سارے گھر میں گونجتی ایک دن نگیں اور ہما  
نے مل کر کھانا پکایا، دوسرے دن عمران نے یک ننگ کا پروگرام بنایا جس میں  
اس کے کئی نو عمر دوست بھی شریک ہوئے۔ رضوانہ نے اصرار کیا کہ زہرا باجی  
اور حمرا بچوں کے ساتھ چلی جائیں۔ علی میاں کے پاس وہ خود رہیں گی۔ بھانج  
کا اصرار اور بچوں کی خوشی کی خاطر دونوں کو جانا پڑا۔ دن بھر دریا پر یک ننگ  
منائی گئی۔ بچے نہاے دھوئے، ایک دوسرے پر پانی پھینکا، مچھلی پکڑی،  
بھجڑی ناؤ میں بیٹھ کر سیر کی۔ حمرا اور زہرا کنارے پر بیٹھی باتیں کرتی رہیں۔  
باتیں کیا وہی بھیا کی صحت کا ذکر۔

یہاں رضوانہ کھانا وغرہ سے فارغ ہو کر میاں کے پاس آکر بیٹھ گئیں۔  
”رضوانہ۔۔۔ میں سوچ رہا ہوں کہ ہما اور حمرا کے لئے کچھ منگاتا  
چاہئے خیر زہرا کا کیا ہے اسے تو کچھ بھی دیدونی گا۔“  
”واہ زہرا باجی کے لئے تو میں آگریں سے ساڑھی لے بھی آئی۔“  
”ہا کو تم نقد روپے دیدینا۔ جو اس کا جی چاہے گا منگائے گی۔“  
”یہ بھی ٹھیک ہے۔۔۔“

”اور حمرا کو۔۔۔“  
”بھئی ان کو ہم غریب آدمی کیا دے سکتے ہیں۔ وہ ٹھہریں امیر  
آدمی۔۔۔“



”وہ امیر ہو یا بڑی۔۔۔ میری تو چھوٹی طہن ہے۔۔۔ برسوں بعد آئی ہے! اسے کچھ نہ کچھ تو ضرور دوں گا۔۔۔“  
 ”ضرور دو۔۔۔ وہ جو کئی سال ہوئے کشمیر سے تم میرے لئے شال لائے تھے وہی دیدینا نئی رکھی ہے بالکل!“  
 ”نہیں رضوان! اب تمہارے لئے آتا ہی کیا ہے کہ پہنہ ہی کی لائی چیز بھی کسی کو دیدوں!“

”تم سلامت رہو لا۔ نے والے۔۔۔ ہزار بار لاکر دو گے۔۔۔“ یہ کہتے کہتے رضوانہ کی آواز گھٹا گئی علی میاں چپ ہو گئے۔ زرا دیر بڑی تکلیف دہ خاموشی رہی۔

”رضوانہ۔۔۔ میرے پاس اماں کی ایک انگوٹھی ہے۔۔۔ اصل میں وہ خالہ امی کی ہے جو انہوں نے ایک بار اماں کو دی تھی کہ اس کو بیچ کر روپے منگادیں۔ اماں نے انگوٹھی اپنے پاس رکھ لی تھی۔ ان کا ازادہ حرا کی شادی پر دینے کا تھا۔ مگر اس سے پہلے ہی وہ اللہ کو پیاری ہو گئیں۔ اس کی شادی بھی ولایت میں ہوئی۔۔۔ یہ انگوٹھی اماں نے مجھے دیدی تھی مگر وہ ہے اس کی امانت۔۔۔“ وہ کہتے کہتے کچھ کھوسے گئے!  
 ”وہی جو اکثر پہنے رہے۔۔۔ بڑے ست فیروزے کی انگوٹھی ہے“  
 ”وہی۔۔۔“

”تو یہی دیدو۔۔۔“

”وہ اس کے پاس اس کی ماں اور خالہ کی نشانی رہے گی۔۔۔“

رضوانہ کا دل اندر سے زور سے پھڑپھڑایا۔

”اور تمہاری بھی۔۔۔“ مگر اس آواز کو اس نے سختی سے دبا دیا۔

”ہاں ہاں۔۔۔ بہت خوش ہو گئی حمرا اس سے۔۔۔“

”رضوانہ۔۔۔ عرفان کا خط کب آیا تھا۔۔۔؟“

”سچھلے مہینے آیا نہیں تھا؟“

”مجھے نہیں معلوم۔۔۔“

”اے ہے۔۔۔ میں نے دکھایا تو تمہا تمہیں۔۔۔ تم بھول گئے،“

”بھول میں نہیں گیا۔۔۔ تم بھول گئیں دکھانا۔۔۔“

”رضوانہ چپ ہو گئیں۔“

”کچھ آنے کو لکھا ہے؟“

”آنے کو تو۔۔۔ ابھی تو۔۔۔ سال بھر بعد۔۔۔ شاید۔۔۔“

”کاش آجاتا میں اُسے دیکھ لیتا۔۔۔ تم لوگوں کی طرف سے بے فکر

ہو جاتا۔۔۔ بہر حال۔۔۔ جو خدا کی مرضی۔۔۔“

رضوانہ پورے جسم سے کانپ رہی تھی۔۔۔ بولنا چاہا مگر بول

نہ سکی۔ اور اُسی وقت حمرا اور زہرا آ گئیں۔۔۔ بچے دریا پر نفرو چاچا کے

ساتھ رہ گئے تھے۔

رضوانہ دل کی آگ دبائے باورچی خانے میں جا کر راکھ کر رہی تھی

لگیں۔

—:~::~~::~:—



آج علی میاں کے کمرے میں موسیقی کی محفل تھی تھی۔ باری — سبھی نے اپنا گانا سنایا۔ ہما کی آواز میں سُر تھا اور سوز بھی کسی استاد سے اس نے کچھ دن گانا سیکھا بھی تھا۔ نگین ہلکے پھلکے فلمی گانے اور غزلیں سرلی آواز میں گالیتی تھی۔ عمران کی آواز خالص بھاری تھی اور سہگل کی نقل خوب اتارتا تھا۔ اس کے گانے کی سبھی نے تعریف کی۔ بچے گنا چکے تو سب حمر کے سر ہو گئے۔ بچپن میں وہ جب نعتیں اور نوے پڑھتی تو سماں بند رہ جاتا تھا۔ پھر اس نے کئی سال کلاسیکی موسیقی بھی سیکھی تھی مگر ان لوگوں میں سے کسی نے اس کا گانا سنا نہیں تھا۔ اب بھی وہ برابر انکار کرتی رہی۔ ”تو بے بھی تم لوگ کیوں میری جان کو آگئے میں گانا دانا نہیں جانتی“

”حمر اتم آج اس قدر جھوٹ کیوں بول رہی ہو“ زہرا نے کہا  
 ”آپ گلے نا۔۔۔ آپ گایا کرتی تھیں میں تو آواز میں آواز ملایا کرتی تھی آپ کے۔“

علی بھیا مسکرائے۔۔۔ ”حمر۔۔۔ یہ تم بچوں کے سامنے تو کہہ سکتی ہو مگر جنھوں نے برسوں تمہاری ریں سنیں۔۔۔ ان کو تو

”نہ جھٹلاؤ۔“

”بس اسی لئے تو میں نہیں گاتی۔ آپ مذاق اڑائیں گے۔“  
 ”اے بھئی۔۔۔ پھر مذاق اڑانے والا بھی نہ ملے گا۔۔۔ سنئے  
 بھئی دو۔۔۔ کون جلتے پھرتے سے فرمائش کریں یا نہ کریں۔“ اس  
 کے پورے جسم میں سنسنی سی ہونے لگی۔ ”اچھا بھیا“ اور کسی سوچ میں کھو گئی۔  
 بھیا کو میسر بہت پسند تھے۔۔۔ درد کا کلام بھی وہ بڑے درد سے ستایا  
 کرتے تھے۔۔۔ مگر اس وقت کوئی حزیں چیز وہ نہ گائے گی۔۔۔ مگر  
 جتنی غزلیں اور گیت یاد تھے وہ سب کج بخت ایسے ہی تھے۔

”سنائیے نا پھوپھی امی۔۔۔“ عمران نے لاد سے کہا۔۔۔ اسنے  
 دنوں میں حمرات اسے بہت انس ہو گیا تھا۔  
 ”پھوپھی امی آپ کو تو غالب کا بہت کلام یاد ہو گا۔“ نگیں نے کہا۔  
 ”ہاں ہاں۔۔۔ حمرات۔۔۔ وہ سناؤ۔۔۔ کوئے ملاحت کو  
 جائے ہے۔“

زہرا باجی نے سہارا دیا۔  
 وہ تینوں بچوں کے بیچ میں آنکھیں جھٹکائے بیٹھی تھی۔ ہمیشہ  
 کے اچھے بکھرے بال کچھ بیٹھ پر پڑے تھے کچھ سامنے۔۔۔ سامنے  
 علی میاں اپنے پلنگ پر گود میں تکیہ رکھے، اس پر کہنی نکالے، دوہری  
 نوئی کندھوں پر ڈالے اس پر نظریں جمائے بیٹھے تھے۔ زہرا باجی ان کے برابر  
 بیٹھی سو سٹرن رہی تھی۔ ”یہ کس کے لئے اس شوق سے بنا جا رہا ہے“  
 ”تمہارے لئے۔“

”کیا اللہ نام کا دینے کا ارادہ ہے؟“



” میں مار بیٹھوں گی۔۔۔“  
 ” شرم نہیں آتی بڑے سبھائی کو مارے گی۔“  
 ” ہنڈ بڑے سبھائی۔۔۔ آدھ گھنٹے پہلے آکر سناری عمر دھونس  
 جھاتے رہے۔۔۔“

” جانے میں بھی پہل کروں گا۔۔۔“  
 ” جی نہیں۔۔۔ اس یار بازی میں جیتوں گی! “  
 صبح یہ باتیں ہو رہی تھیں تو رضوانہ سبھابی نے بگڑ کر کہا تھا جانے یہ  
 دونوں کسی باتیں کیا کرتے ہیں۔۔۔ خدا بچائے۔۔۔ اس وقت سبھابی  
 آرام کرسی پر پیرا اٹھائے رہنا لی اور سسے خاموش بیٹھی تھیں۔  
 رحیم بوا باورچی خانے میں تھیں۔۔۔ بچاری پہری ہونے کی وجہ  
 سے یہاں کم ہی بیٹھتی تھیں البتہ نصر و چاچا پرانا کھدر کا لحاف اور طے دروازے  
 کے پاس بیٹھے بے بات کی بات پر ہنس رہے تھے اور بیچ بیچ میں لقمہ بھی دیئے  
 جا رہے تھے ” ہاں ہاں بیٹا۔۔۔ سرو ہو جاؤ نا۔۔۔ اب نکھرا کلب  
 کرو ہو۔۔۔“

سب ہنس پڑے ” حمرا اب تو گانا ہی پڑے گا۔“ سبھی نے سکر کر کہا  
 ” نصر و چاچا کا حکم ہے “ زرا دیر حمرا دیرے دیرے گنگنائی رہی۔۔۔  
 آواز پہلے دھیمی تھی پھر رفتہ رفتہ بلند ہوئی اس کی سدھ بھی ہوئی آواز میں سوز  
 بھی تھا اور سر بھی۔ زہرا چونک پڑی۔ کتنی مل رہی ہے اس کی آواز بیگم آخر  
 سے۔۔۔

حمرا آنکھیں جھکائے گا رہی تھی۔  
 دل پھر طواف کوئے ملاحت کو جائے ہے پندار کا صنم کدہ دیراں کے بیتے

پھر چاہتا ہوں نامہ دلدار کھولنا جان نذر، دلفریبی عنوان کئے ہوئے  
 پھر دل میں ہے کہ درپے کسی کے پڑے ہی سرزیر بار منت دریاں کئے ہوئے  
 جی چاہتا ہے پھر ہی فرصت کے راہن بیٹھے رہیں تصورِ جہانوں کئے ہوئے

غالب ہمیں نہ مجھڑ کہ پھر جوشِ اشک سے

بیٹھے ہیں ہم تہیہ طوفان کئے ہوئے

نہیہ طوفان کئے ہوئے کئے ہوئے کئے ہوئے۔

بول آہستہ آہستہ ہو کر ختم ہو گئے مگر جانے کتنے دیر تک سننے والے  
 اس آواز کے سحر میں کھوئے ہوئے یوں بیٹھے رہے جیسے گم شدہ روحیں!  
 حمرانے طوفان کو سینے میں دفن کر کے نظراٹھائی، مسکرا کر علی بھیا کو  
 دیکھا۔ ”بس — حکم کی تعمیل کر دی اب تو —“ اب بچوں نے زور زور  
 سے تالیاں بجائیں۔ بھیا کی آنکھوں سے چپکے سے چند قطرے لڑھکے اور  
 لوئی میں چھپ گئے۔

”بابا — اب بابا سنائیں گی —“ حمران نے اصرار کیا۔

”احق! میں کیا جانوں گا —“

”اوں — ماموں جان — سنا بیٹے نا —“ ہمارے ابا

کے پیروں پر ہاتھ ہوئے کہا۔

”پلیئر بابا —“ نگین کیوں پیچھے رہتی۔

”برابر کے گھر سے — دھو بی کے لاڈلے کی آواز سن لو،

کافی ہے“

”تو یہ اللہ ماموں جان کیسی باتیں کرتے ہیں آپ۔“ ہمارے

ٹھنک کر کہا۔





عشق کی تقویم میں عصرِ رواں کے سوا اور زمانے بھی ہیں جن کا نہیں کوئی نام  
 عشق دمِ جبریل عشقِ دلِ مصطفیٰ عشقِ خدا کا رسول، عشقِ خدا کا کلام  
 عشق کی مستی سے ہے پیکرِ گل تابناک عشق ہے مہبلے خام عشق ہے کاسِ آنکرام

عشق کی مضراب سے نغمہ تارِ حیات

عشق سے نورِ حیات عشق سے نارِ حیات

”واہ واہ واہ“ تالیاں بجا کر سب بچے چلائے۔

”اقبال کا جواب نہیں۔“ حمرانے جھوٹے ہوئے کہا۔

”اور اقبال کے کلام کی یہ سدا سے عاشق ہے اور پڑھتی ہے تو

لگتا ہے خود انھیں خاتونِ پرہیزِ شعرا تر رہے ہیں۔“ بھیا ہنستے

”تمہارے حکم کی تعمیل تو ہو گئی نا۔“ مسکرا کر زہرا نے کہا۔

”بھیا اب آپ۔“ حمرانے آہستہ سے کہا۔

زہرا اگھبرا رہی تھی۔ کتنی دیر سے بیٹھے ہیں ”بھئی رہنے

دو۔۔۔ تھک جائیں گے۔“

”تو تو پاگل ہے۔“

”نہیں امی تھکنے کی کیا بات ہے۔ آرام سے گاؤ کے مہلے

لیٹے لیٹے ماموں جان سنا دیں گے۔“

”چلو ہماری ڈارلنگ کی فرمائش ہے۔ پوری ہی کر دیں۔“

مگر کیا سنائیں اب تو کچھ بھی یاد نہ رہا۔۔۔ اچھا میٹر کے دو چار

شعر سن لو۔“ ”میر سے اب تک آپ کو شوق ہے؟“ حمرانے کہا۔

”میر۔۔۔؟ میر تو میری زندگی کا ترجمان ہے۔“

انھوں نے کھوئے ہوئے ہنسنے میں کہا۔ ”ادھر ادھر سے بے ربط



شعر یاد ہیں کچھ —

وہ گانہیں رہے تھے۔۔۔ تحت اللفظ بھی نہیں پڑھ رہے تھے۔

بس ایک دھیمی سی دردناک لہ تھی جو کہیں دل کی گہرائی سے ابھر رہی تھی۔

میر کے دین و مذہب کو پوچھتے کیا ہوا ان نے تو

تشمہ کھینچا دیر میں بیٹھا کب کا ترک اسلام کیا

ناحق ہم مجبوروں پر یہ تہمت ہے مختار بی کی

چاہتے ہیں سو آپ کریں ہم کو عبث بدنام کیا

یاں کے سفید و سیاہ میں ہم کو دخل جو ہے سوا تھا ہے۔

رات کو رو رو صبح کیا اور صبح کو تیرے توں شام کیا

عہد جوانی رو رو کاٹا پیری میں لیں آنکھیں موند

یعنی رات بہت تھے جلد گئے صبح ہوئی آرام کیا

کمرے میں ایک کونے میں نیلے ریشم کا لیمپ روشن تھا، دوسری

طرف دروازے کے قریب ہلکا سا بلبل جل رہا تھا اور ان دونوں کی

روشنی کی چھوٹ علی میاں کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔ نیلا ہٹ لے ہوئے

سفید چہرہ۔ گہری سیاہ آنکھیں جن میں ایک عجیب سی چمک تھی۔ جانے

یادوں کی کہ آنسوؤں کی۔۔۔ بے رنگ ہونٹ، جن کی شکل تیرے کمان

کی تھی زہرا ہمیشہ ان سے لڑا کرتی۔۔۔ یہ کمان جیسے گلابی ہونٹ

تو بھیا میرے حصے میں آنے چاہتے تھے، دھیرے دھیرے حرکت

کر رہے تھے۔ کمرے میں ہر کوئی دم بخود تھا۔ نقر و چاچا کھانا

بھول گئے تھے۔ رضوانہ ایک ٹکسیاں کو دیکھ رہی تھیں۔

زہرا کے جھکے سر سے۔۔۔ بھیا۔۔۔ کی پشت پر پھیلی لوٹی پر ایک





وہ یس اتنا ہی کہہ سکی — ”اچھا بھیا۔۔۔“  
 انھوں نے بہن کے منہ کی طرف دیکھا — تکیے کے نیچے ہاتھ  
 ڈال کر کچھ نکالا اور اس کی ٹھٹی میں دیدیا — اس نے بھائی پر نظر ڈالی،  
 کچھ کہنا چاہا — مگر بول نہ سکی۔

”بس بس — کچھ کہنا نہیں — میں — میں اب ہوں ہی  
 کس قابل —“ اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اس نے پلنگ پر بیٹھ کر  
 جھک کر گلے میں باہیں ڈال دیں اور ان کے سفید سر پر بوسوں کی بارش  
 کر دی۔

”بھیا — میری جان بھیا — تم نے — تم نے تو مجھے اتنا  
 دیا ہے — اتنا کچھ — روپیہ — تحفے — جن سے میرا گھر  
 بھرا پڑا ہے — اور پھر — تمہاری محبت کی بے بہا دولت —  
 تمہارے پیار کی انمول نعمت — میری زندگی کا سرمایہ ہے بھیا۔  
 میرا سہارا ہے — تم پر صدقے — تم اپنا جی کیوں برا کرتے ہو؟“  
 انھوں نے اپنے کو سنبھال لیا۔ اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں  
 لے لیا۔

”نہ ہر ا۔۔۔۔۔“

”ہاں بھیا۔۔۔۔۔“

”پرسوں تم جا رہی ہو۔۔۔۔۔ جی چاہتا تھا۔۔۔۔۔ کچھ دن اور رک جاتیں۔“  
 ”میراجی خود جانے کو نہیں چاہتا بھیا۔۔۔۔۔ مگر وہ کبخت چھٹیاں۔۔۔۔۔  
 اور سپر ہما کو بھی جانتی کرتا ہے۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ جدائی تو ہونی ہے۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ اچھا ایک بات  
 کہوں برا تو نہ مانو گی۔۔۔۔۔“

”آج تک تمہاری کسی بات کا برا مانا ہے۔۔۔۔۔“ آنسوؤں میں  
 بھیگی مسکراہٹ اس کے چہرے پر پھیلی تھی۔

”اب ہما کو کام مل گیا۔۔۔۔۔ اب تم لوکری چھوڑ دو۔۔۔۔۔ تمہاری محنت  
 اب اتنی محنت کرنے کے قابل نہیں۔۔۔۔۔“

”مجھے کیا ہوا ہے۔۔۔۔۔؟ میں تو سچی کٹی ہوں۔۔۔۔۔“  
 ”نہیں۔۔۔۔۔ یہ تم اپنے کو دھوکہ دیتی ہو۔۔۔۔۔ پھر ہما آخر اکیلی کسے  
 رہے گی۔۔۔۔۔“

”یہ تو سچ۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“

”چار سو میں۔۔۔۔۔ گزارہ جیسے تیسے ہو جائے گا بھنٹو!“

”پیسے کی بات نہیں بھیا۔۔۔۔۔ اور میرا اب خرچ ہی کیا ہے۔۔۔۔۔  
 مگر وقت۔۔۔۔۔ میرا وقت کیسے کٹے گا؟ بھیا ان کے جانے کے بعد ان  
 دونوں بچوں کی خدمت میں وقت کا بٹتی رہی۔۔۔۔۔ پھر تمہارے پاس آ کر رہی  
 تو لگتا تھا زخم پر کسی نے ٹھنڈے پانی کا پھیا ہار کھ دیا۔۔۔۔۔ مگر جب سے  
 کام شروع کیا ہے۔۔۔۔۔ ننھے بچوں کی تعلیم اور تربیت میں اپنے غموں کو ڈبوایا



ہے۔ آہ بھیا ان ننھی ننھی کونپلیوں کو بڑھتے اور پیچے کچی کلیوں کو خنجر بن کر  
چھلکے دیکھنا، کمزور ننھے ننھے پودوں کی آبیاری کرنا، سرسبز حسین پودوں  
کی صورت میں ان کو لہلہاتے دیکھنا کتنی بڑی مسرت، کتنا سکون، کتنی راحت ہے  
یہ صرف یا استاد جان سکتا ہے یا ماں۔“

”اور تو پیدائش استاد، پیدائش ماں ہے۔“ بھیلے تحسین کو تسخیر میں  
سمو کر کہا۔

”ہاں بھیا بد قسمتی سے! اس راہ میں بھی مجھے کیا کچھ سہنا نہیں پڑا۔ بد مزاج  
ہیڈ مسٹرس کی دھونس، کام چور، بد مزاج ساتھیوں کی باتیں۔ متعصب  
تنگ نظر صاحبانِ اقتدار کی کم ظرفیاں۔ کوئی معقول تجویز بچوں کی بھلائی کے  
کام، ان کی تربیت اور تعلیم کی نئی راہیں ان کی آنکھوں میں کھٹکتی ہیں۔  
اسی لئے سب لوگ میرے اور میری جیسی سچیز کے خلاف ہلے گئے ہیں۔“  
”پھر تو تم فوراً چھوڑ دو۔“

”مگر بھیا بچوں کی محبت اور عقیدت میرا دامن تھا متی ہے۔ کیا بتاؤں  
تمہیں! ہر بچہ کتنا پیار کتنی عزت دیتا ہے۔ ایک دو دن نہ جاؤں تو بے چین  
ہو جاتے ہیں۔ روتے ہیں یہ سن کر کہ میں کام چھوڑ دوں گی۔ بس یہی  
میرے محنت کا انعام ہے۔“

”یہ تو سب ٹھیک ہے مگر اپنی محنت کا اور پھر اپنی بچی کا خیال کرنا چاہیئے؟“  
آج صبح ہمارے ماموں سے کہا تھا کہ اماں کو کسی طرح سمجھائیے کہ وہ  
اب نوکری چھوڑ دیں اور اس کے پاس چل کر رہیں۔

”پھر یہ کام تو میری زندگی ہے۔ اس نے تو مجھے پاگل ہونے سے  
بچایا ہے۔ چھ سات گھنٹے اس میں الگ کر سب کچھ بھول جاتی ہوں۔“

پھر تھکی ہاری گھر آتی ہوں تو روح فرسایا دیں آسانی سے زیرہ نہیں کر سکتیں۔  
اس کی آواز ٹوٹ گئی۔ ”معاف کرنا بھیا۔“

بھیا کے چہرے پر جتنا درد تھا اس سے گہرا ان کی آواز میں تھا۔  
”تم سمجھتی ہو میں یہ سب محسوس نہیں کرتا، خود غرض ہوں اپنے ہی  
غم اور دکھ میں ڈوب رہتا ہوں۔ مگر۔۔۔“

”نہیں نہیں بھیا۔ تمہاری جان کی قسم۔۔۔ یہ بات نہیں۔ مگر سوچتی  
ہوں۔۔۔ ان سب باتوں کا ذکر سے حاصل کیا؟ تمہارے دل کو بھی اور  
زیادہ تکلیف ہوتی ہے اور میں بھی اپنا ضبط کھو بیٹھی ہوں۔“  
”زیرہ۔۔۔ لہذا یہ معلوم ہوتا ہے کہ تیرا دکھ میں جانتا ہوں۔  
میرا دکھ تو سمجھتی ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ حقیقت یہ ہے کہ دوسرا آدمی جو تم پر  
گذرتی ہے وہ سمجھ ہی نہیں سکتا۔۔۔“ ان کی آنکھوں میں کسی زخمی پرندہ  
کا سا کرب جھانک رہا تھا۔  
”بھیا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ میں نے جو جھینا ہے۔۔۔ وہ کوئی نہیں جان سکتا۔  
جو تجھ پر گزرتی ہے۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ میں نہیں سمجھ سکتا۔۔۔“  
”سچ ہے بھیا۔۔۔ دکھ بوجھ نہیں کر بانٹ لیجئے۔“  
”ہاں بھنو! — Every one has to bear —  
his own Cross —“

”سچ کہتے ہو۔۔۔ سب کو اپنی اپنی صلیب خود اٹھانی پڑتی  
ہے۔“ پھر دونوں اپنے اپنے خیال میں کھو گئے۔  
”تو کل رات تم ضرور چلی جاؤ گی۔“



”ہاں بھیا مگر — یاد رکھنا — تم نے وعدہ کیا ہے کہ طبیعت ٹھیک ہوتے ہی ہمارے پاس دلی آؤ گے — میں بھی چھٹی لے کر آ جاؤں گی۔ وہاں ایک بہت اچھے ڈاکٹر تمہارے بھائی کے گہرے دوست ہیں۔ پھر وہاں رہ کر آرام کرنا بہت دلی تک“

”اور اب کیا کرتا ہوں —؟“

”خاک آرام کرتے ہو —“

”بہن آرام تو اب اکٹھا ہی کریں گے؟“

اس نے بھائی کی بات سنی ان سنی کر دی ”آؤ گے نا؟“

”اللہ مالک ہے — حرا کہاں ہے؟“

”بھابی کے پاس ہے — وہ اسے نگین کے جہیز کی چیزیں دکھا

رہی ہیں۔“

”بھیا کیا نگین کی منگنی — بھائی میاں کے لڑکے سے ملے ہو گئی ہے؟“

”مجھ سے تو بھائی میاں اور بھابی نے کبھی ذکر نہیں کیا۔ رضوانہ شاید

اپنی چھوٹی باجی کے لڑکے سے چاہتی ہیں — مگر میں اپنی بچی کو اتنی

دور نہیں بھیجنا چاہتا — مگر — خیر — میرا کیا — مجھے خود۔

بہت دور جانا ہے۔“

اس وقت حرا کمرے میں داخل ہوئی۔ ”لوزہرا باجی تم یہاں بیٹھی

بھیا سے گپیں لڑا رہی ہو اور ہم سمجھے عبادت کر رہی ہو۔“

”سہار کا جی بھلانا بھی عبادت ہے حرا — جو تم نہیں کرتیں —

بھیا نے مسکرا کر کہا!

دو ہفتے پہلے ڈاکٹر مہرا پھر آئے تھے۔ علی میاں کو کھوڑا کھوڑا

چلنے پھرنے اور روزمرہ کا ہلکا کھانا کھانے کی اجازت دیدی تھی۔ کھانسی اور سانس پھولنے کی تکلیف اب پہلے سے کم تھی۔ انکھوں نے رہنوازہ اور ننگین و غمران کو اطمینان دلایا تھا۔ حمرالبتہ ان سے طرح طرح سے جرح کرتی تھی کہ آخر کیا بیماری ہے، آپ کیا علاج کر رہے ہیں مگر وہ فقروں میں اسے ٹال دیتے تھے۔ البتہ زہرا نے نہ ان سے کچھ پوچھا، نہ حمران کے اطمینان دلانے پر کچھ بولی۔ ”جانے کسی شکی وہی ہو گئی ہیں زہرا باجی“ حمران نے سوچا۔ ”مگر بچاری پر کتنے صدمے بھی تو پڑ چکے ہیں۔ ایک بھیا ہی کا دم تو ہے جو ان کی زندگی کا آسرا ہے۔ بھیا کی بات پر حمران بھی مسکرائی۔“ اب آپ بیمار کہاں ہیں؟“

”اچھا تو کیا بیمار کے سر پر سینک ہوتے ہیں۔“ علی میاں زور سے کہنے لگی۔

”ماشاء اللہ آج تو آپ بہت اچھے لگ رہے ہیں۔“

”میں اگر وہ شعر پڑھ دوں؟“ علی میاں نے شوخی سے کہا۔ زہرا منہ پٹری اور حمران جیسے کہیں کھڑی گئی۔

”تو تم دونوں کے دل میں پہلے ہی وہ شعر موجود ہے؟“

حمران نے کچھ جواب نہیں دیا۔ ان کے پلنگ کے پاس کرسی کھسکا کر بیٹھ گئی۔

”تم نے بھی رخت سفر باندھ لیا،“ بھیا کی آواز تھی کہ ٹوٹے ساز کے سر۔

”زہرا باجی ٹکھڑ جائیں تو میں بھی رک جاؤں گی۔“ اس کا اپنا جی کب جانے کو چاہ رہا تھا۔ زہرا نے بے بسی سے حمران کو دیکھا۔



”نہیں بھئی میں کسی کو نہیں روکتا۔۔۔ سب کے اپنے اپنے پروگرام ہیں۔۔۔ مجبوریاں ہیں۔۔۔“

”تم کہتے ہو تو میں رکے جاتی ہوں بھیا۔۔۔“

”نہیں ہیں۔۔۔ کون کسی کے روکے رک سکتا ہے۔ میں ہی کی رک سکوں گا جب جانا ہو گا۔۔۔“ دونوں بہنوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔۔۔ چہرے سفید پڑ گئے تھے۔

”بھیا۔۔۔ تم نے حرا کو کیا دیا؟“ زہرا نے بات پلٹی۔ حرا نے گہرا کرا سے دیکھا۔

”بھیا مسکرائے“ میں حرا کو کیا دے سکتا ہوں۔۔۔ اسے خدا نے سب کچھ دیا ہے۔

”سب کچھ۔۔۔“ درد کے ساتھ اس کے منہ سے نکلا اور دل میں یہ جملہ ترازو ہو گیا۔ لوگ کتنے بے خبر ہیں اس کی زندگی سے۔

بھیا نے جیب میں ہاتھ ڈال کر ایک ڈبیا نکالی، آہستہ سے اُسے کھولا۔ بجلی کی روشنی میں انگوٹھی دمک رہی تھی۔

”حرا۔۔۔“

اس نے اپنی بو جھل پلکیں اٹھائیں۔

”حرا یہ انگوٹھی۔۔۔ یہ انگوٹھی۔۔۔ زہرا۔۔۔ تم بتا دو نا۔“

علی میاں نے چہرہ لونی میں چھپا لیا۔

”یہ خالہ امی کی انگوٹھی ہے حرا جو انھوں نے اماں کو دی تھی۔ اماں

یہیں شادی پر دینا چاہتی تھیں۔۔۔ مگر تم ولایت چلی گئیں۔۔۔ اماں دنیا سے سدھار گئیں۔۔۔ جاتے وقت اماں نے یہ انگوٹھی بھیا کو دی تھی۔

تمہیں دینے کے لئے۔ اب تک بھیا نے اسے اپنے پاس رکھا ہے۔  
 حمرانے اپنا سبک ہاتھ بھیا کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ دل کے خون کے  
 قطرے آنکھ سے نہیں ٹپکے۔ آواز نہیں کاہنی۔

”لاؤ بھیا۔۔۔ میری انگلی تھپی۔۔۔ مجھے اپنے ہاتھ سے پہنا دو۔“  
 انھوں نے اپنا سرخ چہرہ لونی سے نکالا۔ مسکرائے۔ جیسے بادلوں  
 میں سے نکل کر ایک دم چاند منہس پڑے۔

”ہمیں۔۔۔ اس سے قیمتی کوئی شے میرے پاس نہیں۔۔۔ اس سے میری  
 اتنی پیاری یادیں وابستہ ہیں۔۔۔ یہ یادیں۔۔۔ یہ محبت۔۔۔ یہ پیار کی نشانی۔  
 اب تیری ہے۔۔۔“ انھوں نے اس کے داہنے ہاتھ کے بیچ کی انگلی میں انگلی  
 پہنائے ہوئے کہا۔ حمران کے ہاتھ پر بالکل جھک گئی تھی۔ اس کے ہونٹ  
 اس انگلی تھپی کو بھیا کے ہاتھ کو اور ان پیاری یادوں کو چھو رہے تھے۔ دل  
 ان پر نثار ہو رہا تھا مگر زیاں گنگ تھی!

بھیا نے دوسرے ہاتھ سے اس کا سر تھپتھپایا ”خدا تجھے خوش  
 رکھے سدا۔۔۔“

”خوش“ بلک کر حمرانے کہا۔ ”بھیا۔۔۔ تم سے۔۔۔ زہرا باجی سے۔۔۔  
 خالہ اماں سے چھٹ کر۔۔۔ میں کبھی۔۔۔ کبھی خوش نہیں رہی۔۔۔ رہ نہیں سکتی تھی۔“  
 اس کی آواز کا کرب دونوں بھائی بہن کے دل کے پار ہوا جا رہا تھا۔ کمرے  
 میں مکمل خاموشی تھی روشنی کے گرد چکر کھاتے پروانوں کے پیروں کی دھیمی  
 دھیمی سرسراہٹ اور دور دریا کی موجوں کی آواز بڑھتی جا رہی تھی اور  
 سب سے زیادہ تیز آواز اس دل کی تھی جو تینوں کے سینوں میں ہم آہنگ  
 ہو کر دھڑک رہا تھا۔



نگیو: کو نیند نہیں آرہی تھی۔ بار بار بابا کا خیال آ رہا تھا۔ آج بہت  
 تھک گئے۔ پھپھو اور حمرا پھوپھی سے باتیں کرتے ہیں تو ان پر بڑا اسٹرین پڑتا ہے۔  
 کبھی ہنستے ہیں کبھی روتے ہیں۔ آج کبھی کتنی رات گئے تک باتیں ہوتی رہیں اس  
 نے دو ایک بار آہستہ سے کہا بھی کہ بابا اب سو جائیے۔ تندرستی کی مانند کب  
 ہیں۔ ”آج تو میسر می چاہ رہا ہے رات بھر تم سب سے باتیں کروں گا“ سب سے  
 کیا وہی اپنی بہنوں سے۔ مہی بچاری تو سویرے ہی سے آکر لیٹ گئی تھیں!  
 ”کیا بات ہے مگو سوئی نہیں؟“ ماں نے کر دٹ بدلی تو دیکھا انگلیں بیٹھی ہے۔  
 ”ہاں مہی نیند نہیں آرہی۔ بابا کی فکر لگی ہے۔ بہت تھک گئے تھے۔“  
 ”تمہاری پھپھو کو یوں تو لڑے بھائی سے بہت محبت، ان کی بے حد  
 فکر ہے مگر جب باتیں کرنے بیٹھیں گی تو یہ خیال نہیں رہتا کہ بیمار آدمی کو تھکانا  
 نہیں چاہیے، اماں کا ذکر، ابا کا ذکر، خالہ امی کا بکھانا۔ بچپن کے تذکرے۔“  
 ”بابا بہت خوش ہوتے ہیں نا ان تذکروں سے۔“  
 ”اُنھہ!! اتنا نہیں جانتیں کہ ان باتوں کا اثر ان کے دل پر برا پڑے گا۔  
 پھر بھی وہ چاہنے والی ہیں، ہمدرد اور غم گسار ہیں۔ اور تو سب بے پروا  
 ہیں۔ میاں کی فکر ہی نہیں ہمیں تو۔“  
 ”مہی آپ تو خواہ مخواہ الجھ رہی ہیں۔“

”ہاں میں تو سدا ہی خواہ مخواہ الجھتی ہوں“ رضوانہ کی روہانسی  
آواز خاصی بلند ہو چکی تھی۔

”خدا کے واسطے می—— ابھی تو بابا سوئے ہیں۔“ عمران نے بستر  
سے سر اٹھا کر کہا ”اور می—— آپ یہ کیوں نہیں سمجھتی ہیں کہ بابا خود  
ہی ان سے بچپن کی باتیں کر کے، دادا بابا اور دادی اماں کا ذکر کر کے خوش  
ہوتے ہیں۔“

”اس لئے تو پھپھو کے آنے کے بعد وہ خوش رہتے ہیں“ نگین نے  
کہا ”مگر آج—— رات تو—— بابا—— بڑے اداس تھے۔“ عمران  
کی جی گھبرا رہا تھا۔

”ان کی بہنیں کل جا رہی ہیں۔ اس لئے اداس ہیں۔ ویسے خدا رکھے  
اب ان کا جی بالکل اچھلے۔ وہ جو خیطی ڈاکٹر ہے۔ اس نے مجھ سے خود  
کہا کہ اب علی میاں ٹھیک ہیں۔ بس جتنا آرام کر سکیں کریں۔ دوائیں  
پابندی سے کھائیں اور خوش رہیں

”بھلا ان کو کون خوش رکھ سکتا ہے؟ اپنی تو ساری عمر اس کوشش  
میں بیت گئی۔ مگر وہ کبھی خوش نہ ہوئے۔“  
”می—— می——“

”می خدا کے لئے۔“

”می اب آپ بھی سو جائیے۔“

ماں کے سو جانے کے بعد عمران نے آہستہ سے پکارا ”نگو باجی؟“  
”ہاں بھیا!“

”تم سے ایک بات پوچھتی ہے۔“



”کیا—؟“

”نرما قریب آ جاؤ۔ مہی نہ سنیں۔“

”ہائے اللہ کیا بات ہے کہونا۔“

”نگو باجی۔۔۔ اس دن میں ڈاکٹر صاحب کے ساتھ آکر گیا تھا۔“

”ابا با کسی دوائیں لینے۔۔۔“

”ہاں ہاں۔۔۔ پھر۔۔۔“

”تو اس دن ڈاکٹر صاحب سے ملنے ماموں میاں آئے تھے۔“

”ہاں۔۔۔ بتایا تو تھا تم نے۔۔۔“

”میں کونے میں بیٹھا تھا۔۔۔ شاید ماموں میاں نے مجھے دیکھا

نہیں اور ڈاکٹر صاحب کی بھی پیٹھ تھی۔۔۔“

”آخر بتاتے کیوں نہیں کہ ہوا کیا پھر۔۔۔“

”ڈاکٹر صاحب ماموں میاں سے کچھ ایسی بات کہہ رہے تھے جیسے۔

باجی۔ کیا کینسر بہت خطرناک مرض ہوتا ہے۔“

نگین گھبرا کر اٹھ بیٹھی ”کینسر؟“

”وہ کہہ رہے تھے لنگسز میں کینسر ہے اور بہت پھیل گیا ہے۔“

کسی وقت بھی۔۔۔ کچھ ہو سکتا ہے۔۔۔“

نگین نے دونوں ہاتھوں سے ایتادل پکڑ لیا۔ ”کس کے لئے کہہ

رہے تھے۔۔۔؟“

اللہ جانے۔ مجھے دیکھ کر ایک دم دونوں چپ ہو گئے اور پھر

مجھ سے بہانہ بنا کر یاہر بھیج دیا۔ باجی۔۔۔ نگو باجی۔ کہیں ابا کو تو۔“

عمران کے ایک سسکی نکل گئی ۔

نگین (کانپ کر) نہیں نہیں بھیا ۔ خدا نہ کرے ۔ ان کے دشمنوں کو !  
یہ بات تو کسی نے بھی نہیں کہی ۔ ورنہ تم جانتے ہو ۔ پھپھو کتنی وہمی ہیں ۔ نہ رو  
بھیا ۔ بابا کو کچھ نہ ہوگا ،، اور جانے کتنی دیر دونوں بھائی بہن ایک دوسرے  
سے لپٹے سسکتے رہے ۔

حما کے پہلو میں ہمالیٹی بیٹھی نیند سو رہی تھی مگر خود اس کی آنکھیں  
چھت پزجمی ہوئی تھی

” پھر وہی شخص ، وہی اس کی باتیں — وہی اجاڑ گھر ۔ بے کیف  
دن اور رات ۔ کھو کھلی زندگی — وہی دوری — جدائی — وہی یادیں  
بار بار سینے کے اندر ایک پھانس سی چبھ جاتی تھی ۔ دماغ کے اندر ایک  
بر ماتھا جو گھسا جا رہا تھا ۔ آنکھوں میں جانے کتنے کانٹے کھٹک رہے تھے ۔  
پچھلی رات کو اس کی آنکھ جھپک گئی ۔

زہرا رات بھر بیٹھی رہی ۔ پلنگ پر لیٹے ہی جانے کیا ہونے لگا تھا اور  
وہ پھر دیوار کا سہارا لے کر بیٹھ جاتی تھی ۔

بھیا کو سکون کی دوا گیارہ بجے دی گئی تھی اور دو ڈھائی گھنٹے وہ سوئے  
تھے ۔ مگر آج سوتے میں سانس بہت چھول رہا تھا ۔ چھوٹے چھوٹے خراٹوں  
میں ہلکی ہلکی کراہ کی آواز شامل تھی ۔

کل اُسے جانا ہے ۔ بھیا اس کے جانے سے بڑے دلگیر ہیں ۔ نہ جانے؟  
حما کے ساتھ؟! کو بھیج دے ۔ اس کو تو اب اُسے چھوڑنا ہی ہے ۔



اب یا دو چار مہینے بعد۔ بھلا کیل لڑکی کو کیسے بھینچے گی اتنے بڑے شہر میں۔ کل تو جانا ہی ہے۔ نہیں کل نہیں جاؤں گی۔ پر حرا۔ اُسے تو جانا ہی پڑے گا۔ مقصود سما ہر تیسرے دن تقاضے کا خط آ جاتا ہے۔ دو تار بھی آچکے ہیں۔ ایک تو بھیا کے ہاتھ پڑ گیا تھا۔ بھیا کو حرا کے جلنے کا بڑا قلق ہے۔ اور سب سے زیادہ بڑا کا۔ کتنا چاہتے ہیں میرے بھیا اپنی شیم بھانجی کو۔ اسی سے تو نگین کر ڈھتی ہے۔ بچی ہے۔ وہ کیا جانے باپ کی محبت کی تھاہ نہیں ہوتی! یہ تو ان کے دل کی وسعت ہے کہ بھانجی کو بھی بیٹی کا سا پیار دیتے ہیں۔ ورنہ ظاہر ہے نگین عمران اور عرفان سے بڑھ کر۔ کاش عرفان پہاں واپس آجائے۔ بھیلے کے دل کا بوجھ کم ہو جائے گا۔ میں ضرور اسے خط لکھوں گی۔ میری بات اس کی سمجھ میں آجائے گی۔ میں اسے اطمینان دلا دوں گی کہ ہمارا گزرا اس کے سر نہ منڈھی جائیگی۔ اُسے کیا بروں کی کمی ہوگی اگر شادی کرنا چاہے۔ مگر وہ تو میری محبت میں..... سوچتے سوچتے جانے وہ سو گئی یا اونگھ گئی!

آہ یہ کیا آواز تھی۔ کیا آواز تھی یہ؟ ایک درناک کراہ دور کہیں دور سے آتی سنائی دی!

”کون ہے؟ کون کراہ رہا ہے؟“ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی چند منٹ حواس درست کرنے میں لگ گئی۔

”بھیا۔۔۔ وہ تنگے پلوں ان کے پاس دوڑی!

آہ۔۔۔ آہ۔۔۔ ز۔۔۔ ہ۔۔۔ را۔۔۔ ز۔۔۔ ہ۔۔۔ را۔۔۔“

”کیا ہے بھیا؟“

غلی میاں کے سینے پر جو ہاتھ رکھا تھا اسے زرا سی حرکت ہوئی، زرا سی  
آنکھ کھولی - آہستہ سے منہ سے نکلا -

”بھنو — وقت — آ — گیا — میں — نے — میں — نے —  
کہا — تھا — تا — میں — پہلے —“

ان کے لبوں پر ایک میٹھی سی مسکراہٹ ابھری اور آنکھوں سے دو  
سوئی لڑھکے!

اُسے یہ یاد نہیں، یا کہ ایسے وقت ڈاکٹر بلایا جاتا ہے، یہ یاد نہیں رہا۔ دوا  
دی جاتی ہے۔ اسے کچھ ہوش نہیں تھا۔ کس کو بلائے۔ کس کو پکارے۔

”بھیا — بھیا — میرے بھیا — میں تم پر صدقے  
تم پر داری — میری جان — میرے بھائی — میری زندگی  
تمہیں مل جائے — مولا — ان کو اچھا کر دے — میری جان  
لے لے —“ وہ بے قراری سے بھیا کے منہ سے منہ مل رہی تھی۔

صبح سے دوپہر ٹھہری — شام ہوئی — رات ہو گئی۔  
رضوانہ اسی طرح جاغز پر سجدے میں پڑی تھی — ہمارا اندر گین  
اسی طرح اندر سے باہر باہر سے اندر بے قراری کے عالم میں پھر رہی تھیں۔  
زہرا اسی طرح بھائی کا ہاتھ ہاتھ میں لئے بیٹھی تھی! نب ساکت  
مگردل میں لاکھوں دعائیں۔ غلی میاں بے ہوش تھے۔ کبھی کبھی ان کے  
لبوں کو جنبش ہوتی۔ ”ع — فان —“ اور پھر ساکت ہوتے۔  
عمران بے قراری سے چاروں طرف پھر رہا تھا۔ کبھی بابا کے پاؤں کے پاس



گرم پانی کی بوتل بھر کر رکھتا، منہ میں کوروہین کے قطرے پکاتا۔ اس نے مقامی  
ڈاکٹر اور حکیم دونوں کو بلا کر دکھایا۔ مگر وہ چپ تھے اور پھر اس نے  
ایک بارنگین سے جا کر کہا۔ ”نگو باجی وہ ڈاکٹر صاحب  
شاید بابا ہی کے لئے کہہ رہے تھے۔“

نگو بلک بلک کر رو نہ لگی وہ پھر گھبرا کر بابا کے پاس چلا گیا تھا۔  
نصرو چاچا رو رو کر دعائیں پڑھ پڑھ کر دم کر رہے تھے، زمین بوا سہر  
پر ہاتھ رکھے بیٹھی تھیں۔ ڈیوڑھی کے باہر سارا مراد پورا منڈ آیا تھا اس پاس  
کے گاؤں کے کتے لوگ خیریت پوچھنے آرہے تھے۔ نصرو چاچا آنسو پونچھ  
پونچھ کر ان کو بھیا کا حال بتا رہے تھے۔ باہر کے چبوترے، دالان اور چھوٹی سی سج  
لوگوں سے بھری ہوئی تھی۔ عمران سب کو سلام کر کے ہاتھ جوڑ کر درخواست  
کر رہا تھا۔ ”زررا خاموش رہئے ڈاکٹر صاحب نے منع کیا ہے شور نہ ہو“  
بار بار وہ سڑک تک جا کر ہلٹ آتا ”حمرا پھو صبح چھ بجے سے ٹیکسی لیکر  
گئی ہوئی ہیں۔ وہ اتفاق سے اسٹیشن پر ٹیکسی مل گئی کوئی صاحب مراد پوری  
ضروری کام سے آئے تھے۔ اللہ نہ ملتی تو کیا ہوتا؟ مگر وہ اب تک کیوں  
نہیں آئیں؟۔ اہلی۔ اہلی۔ کب آئیں گے وہ لوگ؟ بلک کر اس نے  
ہما سے پوچھا ”اپنی اب تک ڈاکٹر صاحب کیوں نہیں آئے؟“  
وہ کیا بتاتی؟ اس نے بھائی کو اپنے سینے سے لٹالیا ”آتے ہی ہوں  
گے۔ حوصلہ رکھو میرے بھیا۔۔۔۔۔۔“

دور سے ہارن کی آواز سنائی دی اور تینوں باہر نکل گئے احاطہ

پار کیا۔ سڑک تک دوڑ کر پہنچے۔ کار کی تیز روشنی ان کے چہروں پر پڑ رہی تھیں۔

”دم بھر میں دونوں گاڑیاں رُک گئیں۔ ایک میں سے حمرا اور ڈاکٹر مسرا.... دوسری میں رضوانہ کا سارا خاندان بھرا ہوا تھا۔

دھڑ سے کار کا دروازہ کھلا۔ حمرا لپک کر اندر داخل ہوئی۔ کسی کی طرف دیکھنے، کچھ کہنے، کچھ پوچھنے کی ہمت نہ تھی۔

ڈاکٹر مسرا نے اپنا بیگ سنبھالا۔ عمران نے بڑھ کر ان سے لیا۔  
سہمے ہوئے لہجہ میں انہوں نے پوچھا ”کیا حال ہے۔“  
”بے ہوش ہیں۔“

ڈاکٹر دوڑتے ہوئے علی میاں کے کمرے میں گھس گئے اور ان کے پیچھے ہی عمران۔ رضوانہ برحواس، نننگے پاؤں، چادر زین پر لٹکتی صحن میں کھڑی ہوئی تھی۔ بھائی میاں اور بھابی جان نیگیں کو گلے سے لگائے آ رہے تھے۔ ایک چیخ مار کر رضوانہ ان سے لپٹ گئی۔

رجو۔ رجو۔ سنبھلو۔ ہمت کرو۔ دعا کرو۔“  
بھابی جان نے لڑتی آواز میں کہا۔ اور تندہ کو میاں سے الگ کیا جو بید کی طرح سے کانپ رہے تھے۔ ”آپ اندر جائیے۔ علی بھیا کو ڈاکٹر کو دکھائیے۔ میں۔ میں ان لوگوں کو سنبھالتی ہوں۔“

یہ یہ کیا کہہ رہی ہیں غمانی اماں؟ سنبھالنا۔ کس کو سنبھالنا  
نیگیں نے پریشان ہو کر سوچا اور باپ کے کمرے کی طرف دوڑ گئی۔



جانے کتنا وقت بیت چکا تھا۔

ڈاکٹر مہرا سیدھے کھڑے ہوئے۔ چاروں طرف دیکھا۔  
بے قراری سے دو چار بار ہاتھوں کو جھٹکا۔ جھکے۔ علی میاں کے  
سر کے نیچے سے گاؤ تکیہ نکالا۔ اور بڑی آہستگی۔ بڑے پیار،  
بڑے احترام سے ان کا سفید بالوں سے ڈھکا سر، نرم پیروں کے  
تکے پر ٹکادیا۔۔۔۔۔

زہرا چٹکی کے پاس، کھائی کا ہاتھ اپنے کلبجے سے لگائے ایسے  
سنگ مرمر کی مورتی تھی جو زمانے کا سرد و گرم سہتے سہنے زرد مٹیلے رنگ  
میں تبدیلی ہو گیا ہو۔

حمرا ڈاکٹر کے پاس کھڑی پھٹی پھٹی آنکھوں سے ان کا چہرہ تک رہی  
تھی۔ دروازے کے پاس عینوں بچے کھڑے تھے۔ بے رنگ چہرے،  
سو جی آنکھیں لرزرتے لب۔

رضوانہ کھابی جان کے ساتھ اندر داخل ہوئیں اور ٹھٹک کر کھڑی کی  
کھڑی رہ گئیں!

ڈاکٹر نے بے بسی سے چاروں طرف دیکھا۔ کاش آنکھوں نے یہ پیشہ  
نہ اپنایا ہوتا۔ کاش یہ آئے ٹوٹ جائیں۔ ان کی زبان گنگ ہو جائے۔  
کاش۔ کاش۔ وہ ان لوگوں سے ملے ہی نہ ہوتے۔

ان کی لوڑھی تھکی نظریں کمرے میں چاروں طرف گھوم گئیں!  
اُف یہ فرائض!

ان نظروں کا مطلب صرف نورو چاچا سمجھ پائے۔ وہ کانپتے قدموں،  
لرزتے جسم اور منہ سے نکلتی بے معنی آوازوں کو سنبھالتے ہوئے آ کر

علی میاں کے سراہنے کھڑے ہوئے اور ٹوٹے ہوئے لہجے میں ان کے منہ  
 سے نکلتا شروع ہوا ”یا—— سین—— یا سین——  
 صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم—— والقرآن الحکیم——“  
 ”نہیں نہیں—— نہیں——“ بھائی بھابھ ج زمین پر تڑپتی رضوانہ  
 کو سنبھالنے کی کوشش میں ناکام ہو رہے تھے۔  
 ”بابا—— بابا—— مرے بابا“ ننگین کی چیخیں کلیجے کے پار ہو رہی  
 تھیں۔

”بابا—— بابا——“ عمرانی باپ کے پلنگ کی طرف دوڑا  
 اور ان کے پیروں پر منہ مل کر بلکنے لگا۔  
 ”ماموں جان—— میرے ماموں جان—— آپ—— آپ——  
 بھئی—— آپ بھی——“ ہنسا کی آنکھیں خشک، لب بے رنگ  
 چہرہ زرد تھا۔ ”آپ بھی چلے گئے“  
 زہرانے سراٹھایا، بھائی کے چہرے پر نظر ڈالی۔ حسین! پرسکون  
 چہرہ!

”میرے بھیا کو سکون مل گیا——“ وہ منہ منہ میں بد بدائی۔  
 اور اٹھ کر منہ بھائی کے منہ پر رکھ کر گلے میں باہیں ڈال دیں!  
 حمرانے ایک دم ڈاکٹر کو جھنجھوڑ ڈالا۔ ”ڈاکٹر چچا—— ڈاکٹر  
 چچا—— بولے نا—— چپ کیوں ہیں—— بولے نا——“  
 ”کیا بولوں بیٹی——“ ان کی آواز جیسے کنوئیں سے نکل رہی  
 تھی۔

”پھول سے خوشبو اڑ گئی——“ اور اپنی آنکھوں کو ہاتھ سے



بند کرتے ہوئے وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑے۔  
 حمرانے انہیں دیکھا۔۔۔۔۔ بھیا کو دیکھا ، زہرا کو دیکھا۔۔۔۔۔  
 آسمان کو دیکھا ! دو قدم بڑھی۔۔۔۔۔ بھیا کے پیروں پر جبکی۔۔۔۔۔  
 ہونٹ تلواروں تک پہنچے بھی نہ تھے کہ لڑھک کر زمین پر گر پڑی !  
 رحیمن لہا کے بین کھر سے یا ہر تک پہنچ رہے تھے۔۔۔۔۔ سائے  
 قصبہ کو خبر ہو گئی کہ فرشتہ صفت علی میاں خدا کو پیا رہے ہو گئے۔  
 اور گریہ و بکا ، ٹاپوفان سا برپا ہو گیا ! مگر وہ ہر ایک کی حالت  
 سے بے پروا۔۔۔۔۔ اپنی ہر دل غزیری سے ہمیشہ کی طرح بے خبر۔۔۔۔۔  
 میٹھی۔۔۔۔۔ پر سکون نیند سو رہے تھے۔

— — — — —

۷۱

گھر پر حبیب سٹانا چھایا ہوا تھا  
ہما آہستہ آہستہ چلتی ادھر سے ادھر سامان رکھتی اٹھاتی پھر رہی  
رہی تھی۔

ابھی تک محلے پڑوس والوں کو ان کے آنے کی خبر نہیں ہوئی۔  
اچھا ہی ہے جب تک وہ امی کو ان ہمدردوں اور غم گساروں کی یورش  
سے بچا سکے جو نہایت نیک نیتی سے ان کے دکھ کو دگنا کر دیتے ہیں!  
خالہ امی جا رہی ہیں — ان کے جانے کے بعد — وہ کیسے  
کیسے امی کو سینھال سکے گی!

وہ لرز اٹھی جھانک کر کمرے میں دیکھا۔  
وہ دونوں کب سے یونہی آسنے سامنے بیٹھی تھیں  
بے حس و حرکت۔

خاموش!  
ایک کی نظر میں خلا میں جانے کیا دیکھ رہی تھیں۔  
دوسری کی زمین میں کچھ تلاش کر رہی تھیں۔  
ان کی آنکھیں ایسی گہری ساکن جھپٹیں بن چکی ہیں۔ جن کی موجیں



فضا کی گھٹی سے ساکت ہو گئی ہوں۔  
ایک دوسرے سے پیوستہ لب ! ان کہی ہزاروں کہانیاں دہراہے  
تھے !

زخموں کو دل کے دامن میں چھپائے۔۔۔  
پیار کے دیوں کی لومن مندر میں جگمگائے۔۔۔  
یا دوں کے کانٹوں میں پورا من الجھائے وہ خاموش سیٹھی تھیں !  
مگر۔۔۔

خاموشی بول رہی تھی !  
ایک ہی خیال۔۔۔ ایک ہی تصور !  
ان کا خلدانی محبوب پیارا گھر — جس کی ایک ایک اینٹ سے  
ہزاروں دلکش کہانیاں ، سینکڑوں دلدوزیادیں وابستہ تھیں ۔  
آج ویران ہو گیا۔  
اجڑ گیا۔۔۔

ہمیشہ کے لئے اجڑ گیا۔۔۔۔  
رنداپے کے حدے سے نیم جان ، بربادی ، ویرانی ، پریشانی  
اور پشیمانی سے آپے سے باہر بہن کو اس کے بھائی بھاوج اپنے ساتھ  
لے گئے۔

نگین کی خواہش پر اسے لکھنؤ میں بورڈنگ ہاؤس میں داخل  
کر دیا گیا کہ وہ کسی طرح اس سال بی۔ اے کا امتحان دے۔ اور  
شاید جگہ اور ماحول کی تبدیلی سے حدے کی شدت میں کمی آ سکے۔۔  
چچا جان کو ، جن کو بھتیجے کی حیدائی نے نیم جان کر دیا تھا سنبھلے۔

بھیا بمبئی سے لے کر آئے انھوں نے ہی بتایا کہ جیب بھیا بمبئی گئے تھے۔ تبھی ڈاکٹروں نے تشخیص کیا تھا کہ ان کے پھیپھڑے میں کینسر ہے۔ خود بھیا کو معلوم تھا۔ مگر انھوں نے سختی سے سمجھلے بھیا کو منع کر دیا تھا کہ خاندان میں کسی ایک فرد کو بھی اس بات کی خبر نہ ہو۔ چچا جان کو بھی نہیں۔

جو علاج وہ وہاں کرا سکے کرا لیا گیا تھا۔ مگر ڈاکٹروں نے کہا تھا کہ مرنے کی وقت بھی ابھر سکتا ہے۔ علاج ہو سکتا ہے۔

”آہ! کیا دل تھا۔ کیا حوصلہ تھا، کیا صبر تھا۔ دوسروں کا کشادہ دل تھا میرے بھیا کو۔“ زہرا نے سوچا تھا۔ مگر منہ کو قفل لگ گیا تھا۔

وہ غمراں کو اپنے پاس رکھنا چاہتی تھی۔ مگر جب چچا جان نے کہا وہ اسے بمبئی لے جائیں گے اور عرفان کے آنے تک اپنے پاس رکھ لیں تو وہ کچھ نہ بولی۔ اب اس کا کسی پر کوئی حق نہ تھا۔ کوئی زور نہ تھا۔ جس پر اس کا حق تھا، زور تھا، محبت کا، پیار کا، وہ سدھار گیا۔ وہ تو اب تنہا ہے۔ اس بھری دنیا میں تنہا۔ اور نصرو چاچا۔ پیارے نصرو چاچا۔ غنا شق نصرو چاچا ساتویں دن صبح کو اپنی کھٹیا پر لحاف اور رٹھے اوندھے پیٹے پائے گئے۔ روح اپنے گودوں کے پالے پیارے الن میاں کی تلاش میں کسی انجانے دیس جا چکی تھی!

رحیم خاں۔ آج بھی اس ڈھنڈار گھر کی ڈیوڑھی پر پڑی اپنے الن میاں اور نصرو بھیا کے غم میں بلک رہی ہیں!



اس کے باپ کا نام مٹ گیا — گھبرا جڑ گیا۔

اس کا بھیا ساتھ چھوڑ گیا۔

پینتالیس برس کا ساتھ۔

زہرا نے چھت سے آنکھیں ہٹائیں۔

حمر اسی طرح زمین پر نظر جمائے بیٹھی تھی۔

”حمر؟“

”ہوں؟“

”حمر!“

”جی؟؟“

”حمر بھیا نے کہا تھا

Everyone has to bear his own Cross.

کتنی سچی بات! ہر ایک کو اپنی اپنی صلیب خود ہی اٹھانی

پڑتی ہے!“

”ہاں باجی — بھیا تو اپنی صلیب اٹھائے منزل تک پہنچ

گئے.....“

”آہ! کتنی بھاری تھی ان کی صلیب۔“

”ہاں باجی — وہ تو منزل پر آرام کر رہے ہیں — اور

اب ہم — ہم —“

”مگر ہم ابھی اپنی اپنی صلیب اٹھائے چل رہے ہیں کھنوی

زہرا نے کھوئے لہجے میں کہا۔

”اور ابھی جانے کب تک چلنا ہے — کتنی دور ہے ہماری

منزل یا جی ؟

”خالہ اچی — ٹیکسی آگئی — ہما کی آواز گلے میں پھنس گئی

”اچھا باجی — اب مجھے رخصت کرو — میری صلیب ...

میری صلیب بہت بھاری ہے باجی - دعا کرو - دعا کرو جلد میں

اس کے بوجھ سے —

”حمرا —

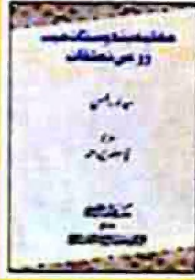
”باجی —

”برف کی تہ لٹ گئی

ہما کو لگا کہ ماں اور خالہ کا وجود ان آنسوؤں میں بہہ جائے گا۔



## مغلیہ ہندوستان میں زرعی تعلقات



مصنف: سید نور الحسن  
مترجم: قیام الدین احمد  
صفحات: 52  
قیمت: 50/- روپے

## لکھنؤ کی پانچ راتیں



مصنف: سردار جعفری  
صفحات: 168  
قیمت: 91/- روپے

## محرابِ غزل



مصنف: روش صدیقی  
صفحات: 160  
قیمت: 87/- روپے

## پروفیسر نثار احمد فاروقی



مرتبہ: خلیق انجم  
صفحات: 108  
قیمت: 71/- روپے

## قلم اور قدم



مصنف: سید حامد  
صفحات: 164  
قیمت: 90/- روپے

## قد سید زیدی



مرتب: بشیر حسین زیدی  
صفحات: 108  
قیمت: 71/- روپے

## سیرت طیبہ میں سماجی انصاف کی تعلیم



مرتب: اختر الواسع  
صفحات: 60  
قیمت: 53/- روپے

## سر سید اور سین ٹیفیک سوسائٹی



مصنف: افتخار عالم خاں  
صفحات: 176  
قیمت: 93/- روپے

ISBN: 978-81-7587-998-0



9 788175 879980

₹ 114/-